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The plol-maker expects us to remember, we
expect him to leave no loose ends. Every action
or word ought to count; it ought to be
economical and spare, even when complicated it
should be organic and free from dead matter. It
may be difficult or easy, it may and should
contain mysteries, but it ought not to mislead.
And over it, as it unfolds will hover the
memory of the reader (that dull glow of the
mind of which intelligence is the bright advanc-
ing edge) and will rearrange and reconsider,
seeing new clues, new change of cause and
effect, and the final sense (it the plot has been a
fine one) will not be of clues or chains but of
something aesthetically compact, something
which might have been shown by the novelist
straight away, only if he had shown it straight
away it would never have become beautiful (E.
M. Forster, Aspects of the Novel [New York:
Harcourt], p. 133).

Este parrafo de una de sus Clark Lectures, publicado tres afos después de A
Passage to India, podriamos considerarlo como una de las mejores autocriticas
de la novela. Passage to India es, ciertamente, una novela con unidad orgéniea,
en la que no encontramos ningan cabo suelto, en la que reina la mas perfecta
economia, en la que cada lectura nos parece descubrir nuevas claves, nuevas
intenciones, nuevos simbolos, nuevos ritmos, nuevos y méas profundos
significados. Y, en efecto, la critica literaria reconoce unanimemente esta novela
como la obra maestra de Forster; y "as one of the finest literary productions of
this century; |but] it is also commonly thought to be one of the most puzzling"[1].
Y parte de lo enigmadtico y dificil radica, sin duda, en que la obra es "complicada y
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misteriosa,” como nos advierte el propio Forster: A Passage to India es a la vez
un documento histérico, una exposicién filoséfico-religiosa, y una gran obra de
arte literario.

El aspecio politico de la novela parece haberse olvidado ya casi por completo.
Pero ésta fue la primera clave que descubrieron los eriticos, a raiz de su
publicacién, en 1924; para ellos la novela era esencialmente un ataque al
imperialismo britadnico. La entonces virreina de la India se sintid
particularmente ofendidal2]; el retrato satirico de las autoridades brilanicas ori-
ginbé una polémica considerable. Y durante la segunda guerra mundial fue
radiada por los alemanes "in a series of shortened versions of books which they
considered damaging to British prestige. . . And so far as | know, they didn't even
have to resort to dishonest quotation. Just because the book was essentially
truthful, it could be made to serve the purpuse of the Fascist propaganda™3].

Para algunos criticos, es esencialmente una novela de costumbres, una
magnifica descripciéon de la sociedad india en la linea del costumbrismo
decimonénico. Asi lo indicaba la recensién del Times Literary Supplement:
"Not the least distinctive of Mr. E. M. Forster's qualities is his fairness to all
classes and characters; his judgements are marked by an unfailing sincerity.
The accurate blending of observation and insight is his outstanding virtue"{4].

O un tratado de la amistad y las relaciones humanas. En efecto, la obra
comienza muy pronto con la discusion de Aziz y algunos otros indios sobre la
posibilidad de mantener una amistad con los ingleses; y termina en la
imposibilidad temporal de tal amista entre Aziz y Fielding, después de habernos
indicado toda una serie de relaciones fracasadas: de musulmanes con indostanos,
y de ambos con los ingleses; de Aziz con Adela y con Mrs. Moore; de Adela con
Ronny, ete... la amistad y las relaciones inter-personales eran para Forster algo
fundamentalmente humano, algo "bueno en si," como un axioma del orden
espiritual y del sistema de valores. Y de este axioma deducia la necesidad
absoluta de la tolerancia, de la simpatia y demas virtudes de su "hombre ideal™
"They lesas virtudes] are what matter really, and if the human race is not too
collapsed, they must come to the front before long"l5]. Y treinta afios después de
publicar A Passage to India, Forster mismo la presentaba a los radioyentes
indios; y les aseguraba que la novela surgié de su gran amistad con un indoista y
un musulman: el muslime era Syed Ross Masood -conocido luego en toda la India
como canciller de la universidad de Aligarth-; y el indostano era el Maharaja de
Dewas Senior. Masood podia remontar su genealogia hasta el Profela; y el
Maharaja, hasta el mismo sol. Y refiriéndose a su amistad con ellos, escribia en
otra ocasion:

I hate the idea of causes, and if I had to choose between betraying my country and betraying my

friend, I hope I should have the guts to betray my country[6].

Otros consideran la obra como un juego estético de gran calidad, en el que
Forste: usa la técnica del ritmo con un dominio insuperable, transciende el -
desorden y confusién de la India con maestria insospechada, y logra un efecto
final similar al "todo estéticamente compacto” que él admiraba en las grandes
obras musicales:

\

34



Esthetically the novel is a master piece. Al every point the grand design meshes with the
narrative to make us aware that the physical and the metaphysical are but separate aspects of a
single, interpenetrating reality(7].

Para algunos criticos hay una multitud de "temas-clave," aunque todos nos dan
una visién incompleta e imperfecta de la obra; y es que Forster es un maestro del
equilibrio, y le gusta dejar amplio margen a la facultad creadora del lector. Asi
E. B. C. Jones que encuentra tres temas fundamentales en la novela: o L. Trilling
que menciona seis y quizé ocho[8].

Para otros, en fin, se trata sobre todo de la problematica filoséfico-religiosa que
ha preocupado a E. M. Forster; y que los detalles de la historia no son méas que un
pretexto para presentarnos su actitud ante la vida, su propia ideologia
filoso6fical 9.

Seria dificil tratar de refutar las conclusiones de criticos tan autorizados; y eso
estaria ademas fuera del propésito de nuestro estudio. Pero si convendra
recordar, antes de comenzar nuestro analisis, que la obra "es complicada. . . y
llena de misterios"[10] y de simbolos:

I can assure you that my book was trying to be creative; that it was aiming at something even
deeper than India. .. India becomes what indeed she has oflen been -a symbo! of the universe[11].

Si; Forster apunta a algo simbélico, mas alla de la India; y a algo también
simbélico mas alla del tema central, del argumento, de los mas infimos detalles
de la novela. Esta es quiza la clave mejor y méas perfecta, la (inica que puede
explicarnos todo el sentido de la obra (aunque siga siendo cierto que -a cada
nueva lectura- encontramos también nuevas imagenes, nuevas metaforas, nue-
vos simbolos...que nos la hacen sumamente interesante).

El mismo titulo ya es significativo. Forster lo tomé del poema de Walt Whitman
Passage to Indial12]. Pero dandole su propio matiz: el paso, la "iniciacién" de
dos turistas inglesas, a un pais que transciende los horizontes del intelecto
occidental. Simbélicamente, el hecho de viajar al Este es un rito de iniciacion, de
renacimiento, mediante el cual el hombre transciende la razon y toca el misterio:
"passage to more than India"{13]. Pero en un sentido mucho mas importante,
passage -el paso o transito de un lugar a otro en un buscar la unidad:

Passage to India

Lo, soul, seest thou not God's purpose from the first?

The earth to be spann'd, connected by network,

The races, neighbours, to marry and Lo be given in marriage,
The Oceans to be cross'd, the distant brought near,

The lands to be welded together{14}

Todo el mundo del conflicto y la separacion esta representado en el abismo entre

Inglaterra y la India. Y lo que Forster va a intentar es tratar de reconciliar esas
fuerzas discordes de la materia y de la esencia, de la razon y del misterio, de
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armonizar la tragica antitesis del hombre, y reafirmar su destino y su posicién en
el universo.

Pero es atin mucho mas significativa la estructura de la novela. A Passage to
India se construye en torno a una divisién tripartita: la Mezquita, las Cuevas y
el Templo[15]. La divisién tripartita sirve para ponernos en contacto con otras
realidades mdas amplias y generales; y tiene una tradiciéon cultural que Forster
esta reflejando (creemos que no inconscientemente). R. M. Ohmann nos indica
que esla costumbre de pensar en triadas era tipica del Oriente; y aparece ya en el
Occidente con Joaquin de Fiore (1145-1212) quien predicaba que "the third age of
the universe, the age of the third member of the Trinily, would find its revelation
in a Third Testament, as the first two ages had been respectively that of the
Father and the Old Testament, and that of the Son and the New Testament"[16].
Esta division se extiende a todas las esferas del pensamiento occidental y reapa-
rece modernamente, por ejemplo en las tres fases de la historia que sehala Comte:
la teoldgica, la metafisica y la cientifica; en el método de Hegel, basado en la
Tesis, Antitesis y Sintesis; en la dialéctica marxista del comunismo primitivo, la
sociedad clasista y la abolicion de las clases; e incluso en la nocién de Hitler del
Tercer Reich, nombre adoptado por los Nazis, "because they sensed the age-old
emotional impact of the third and final member of the triad"{17].

También Forster juega con esta fuerza emotiva y mitica de la obra: aparece en
varios de sus cuentos; explicitamente en The Longest Journey; e
implicitamente en todas sus obras: en Where Angels Fear to Tread, por
ejemplo, encontramos el Palacio Pablico, la Iglesia Colegiata y el Café Garibaldi:
elintelecto, el alma y el cuerpo, etc.

En Passage, las tres partes corresponden a las tres estaciones del ano indio: la
agradable primavera, el caluroso verano y la hiimeda estacion monzénica del
otono[18]. Este es quiza el simbolismo més elemental y que esta al alcance de
todos los occidentales; Ronny mismo se lo indicara a su madre:

There's nothing in India but the weather, my dear mother; it is the Alpha and Omega of the
whole affair(19].

Pero Forster no esta limitando su divisién a las estaciones del ano o a las
caracteristicas del tiempo en cada una de ellas, aunque el tiempo juegue, por
supuesto, un papel muy importante en el simbolismo estructural de la novela. El
mismo nos sugiere otro significado de esta divisién tripartita, un simbolismo
religioso:

Ronny's religion was of the sterelized Public School brand, which never goes band, even in the
tropics. Wherever he entered mosque, cave, or temple, he retained the spiritual outlook of the
Fith form, and condemned as “weekening™ any attempt to understand them|20|.

Las cuevas, pues, como la mezquita y el templo, representan un cierto tipo de
religién, pero "religion" es, para Forster, algo mas que la asistencia a la Iglesia
los domingos y fiestas. Para él, la practica religiosa es una pura minucia.
Hablando de la mezquita y de Aziz que acababa de entrar en ella, nos dice:
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Here was Islam, his own country, more than a Faith, more than a battle-cry, more, much more. . .
Islam, an attitude towards life both exquisite and dribble, where his body and his thoughts found
their home[21].

Y lo mismo digamos de las cuevas y del templo: Forster representa también en
ellos mucho méas que una fe o un grito de batalla; mueho mas que el cristianismo
occidental o el eculto a Shri Krishna. Estos credos aparecen mencionados en
repetidas ocasiones; pero a Forster no le interesan las creencias en cuanto tales,
sino "las actitudes en y ante la vida" de esas varias religiones.

El ISLAM ("La Mezquita") se caracteriza por una naturaleza emocional, y en
él no encontramos lugar ni santuario alguno para el intelecto: ""There is no God
but God,' doesn't carry us far through the complexities of matter and spirit; it is
only a game with words, really a religious pun, not a religious truth"[22].

En el culto a Shri Krishna ("El Templo"), predomina el amor y tampoco aqui
encontramos lugar alguno para el intelecto o la voluntad: su "quietismo"
exaspera a Fielding, y sus practicas religiosas son un confusionismo, un desorden
total, "a frustration of reason and form"[23].

Y en la jerarquia de valores del Cristianismo es el intelecto el que ocupa el
primer lugar. Los cristianos occidentales -simbolizados en esos ingleses de
Chandrapore- no tienen la naturaleza emocional ni la penetracién mistica de los
orientales. Son maestros de la especulacién y las teorias; y racionalizan incluso
lo problemas mas (undamentales de la vida y las relaciones humanas. Y por eso
todo lo que no se reduzea a las calegorias intelectuales estd mas alla de sus
alecances. Y la experiencia que estlos cristianos necesitan no es la reunion en una
Iglesia maravillosa, con todo el orden y el comfort que le es caracteristico, sino la
experiencia de las cuevas de Marabar, una experiencia que aniquile su culto a la
razén y a la forma, que destruya su sentido de finalidad y causalidad, que elimine
sus limitaciones y exclusivismos.

Bajo este punto de vista, Mrs. Moore es el personaje central de la obra y ejerce
una visible influencia en las tres partes de la novela: en "La Mezquita,"
acercando y uniendo la emotividad de Aziz con el intelectualismo de Fielding y de
Adela; en "Las Cuevas,” experimentando en si misma la visiéon de un reino
mistico que transciende los limites de nuestras categorias intelectuales y
aceptando la iniciacion y renacimiento a ese reino; y en "El Templo,”
reencarnada en sus dos hijos Ralph y Stella, y presente en la mente de Godbole,
en ¢l espiritu de Aziz y en el culto de los hindoistas.

No es extrano que la India, que "refleja el universo” y que por consiguiente
carece de unidad, haya adoptado progresivamente estas tres actitudes ante la
vida, en la historia de su filosofia religiosa:

Indian philosophical tradition has fully recognized the different degrees in wisdom to which the
three great elements of Hindu scripture approximate. In the first place there is the so-called
Path of Activity, or "Karmamarga.” To this path belong the Vedas, songs to be chanted in
public as stimulous to effort: the anthems of a people engaged in a communal exploit needing for
its accomplishment a burning faith in its mission. Inthe second place there is the so-called Path
of Knowledge, or "Inanamarga.” To this path belong the "Upanishads,” explorations by the

mind in secret conclave of that which is permanently knowable behind the world of apperances
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and illusion. In the third place there is the so-called Path of Devotion, or "Bhaktimarga.” To
ihis path belong the "Bhagavad-Gita"[24).

Eista estructura tripartita, a un nivel estrictamente humano simboliza, pues,
los tres grupos étnicos de la novela: el muslime, el britanico y el indostanés. Y
los representantes de estos grupos étnicos son: el doctor Aziz, empleado en el
servicio de Sanidad que dirigen los britanicos; las Autoridades de la Corona (el
coronel Turton, el comandante Callendar, el jefe de policia Mr. McBryde, el
magistrado Ronny Heaslop, ete.); y el enigmatico profesor Godbole, que ensena
en el Government College de Chandrapore. En el grupo de los britdnicos
encontramos tres personajes especiales: Cyril Fielding, director del Government
College, un humanista liberal que estima las relaciones personales y la amistad
mas que todos los convencionalismos y las relaciones pablicas, y que sera por
tanto sospechoso en el elub britanico; y dos recién llegadas de Inglaterra: Miss
Adela Quested ("the queer and cautious girl," que viene a cerciorarse de si ha de
casarse o no con Ronnie, a quien no ha visto desde que se embarcé para la India) y
Mrs. Moore -la madre de Ronny en su primer matrimonio-, que viene con ella a
tratar de arreglar este matrimonio.

La separacién entre esos grupos étnicos es algo manifiesto y que aparece ya
desde la primera pagina de la obra; basta que observemos su disposicién
geografica: junto a la estacion del ferrocarril, en dos pequefas elevaciones del
terreno, se encuentran los edificios oficiales de la Civil Station y las casa de las
colonia britanica. Susituacién y el trazado de sus calles que se cruzan en angulos
rectos "are symbolic of the net Great Britain had thrown over India"[25]; y
simbolizan también lo intelectual, el orden artificial e inhumano que los
britanicos han tratado de imponer en la India; un orden de {uerza y voluntad, no
de amor y comprensién; un orden que sbélo podra subsistir olvidando o
destruyendo lo mas auténtico-de la naturaleza y habitantes de la India. Pero los
ingleses estan satisfechos y orgullosos de él. Y es que "viewed hence
Chandrapore appears to be a totally different place. It is a city of gardens. . . It is
a tropical pleasaunce washed by a noble river"[26].

Pero la realidad es que alla al fondo se extiende un bosque de chozas miserables
"scarcely distinguishable from the rubbish it {the Ganges] deposits so freely. . .
along the bank." Hay algunas casas un poco mejores; pero estidn ocullas entre
jardines o entre avenidas "whose filth deters all but the invited guest"|27]. Y
contrariamente a la ciudadela britanica, Chandrapore crece sin orden ni
concierto; es algo amorfo; y si tiene algan orden es tan sélo el orden del mundo
natural. Una de las lecciones que los ingleses recién llegados han de aprender es
que en la India no hay limites definidos ni secretos ocultos ni clara distincién
entre los hombres y la naturaleza; de hecho hasta los mismos habitantes
"parecen de barro movedizo.” Forster termina muy bien indicando que la
ciudadela britanica "shares nothing with the city except the overarching
sky"[28].

Pero la separacion no es sélo entre ingleses y nativos sino también enire
indostanicos y musulmanes, las dos razas del lugar, e incluso entre las mismas
razas. Los indostanos, aunque relativamente apartados de las contiendas
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politicas y sociales, son sin embargo los defensores de la casta, y conservan los
circulos concéntricos de sus antiguas discriminaciones:

And there were circles even beyond this -people who wore nothing but  loin-cloth, people who

wore not even that, and spent their lives knocking two sticks together before a scarlet dot!-[29].

Y mas adelante el autor nos da una vision mucho méas general de los lugares en
que predomina esta raza:

The fissures in the Indian soil are infinite; Hinduism so solid from the distance, is riven into sects
and clans, which radiate and join, and change their names according to the aspect {rom which
they areapproached{30}.

Y durante el "festival” se nos advertira:

For here the cleavage was between Brahman and non-Brahman; Muslims and English were

quite out of the running, and sometimes not mentioned for days{311.

Hasta experimentan, individualmente, una separacion y un aislamiento
existencial, filos6fico-religioso: la separacién de su dios[32].

l.os musulmanes sufren un alejamiento mas concreto, aunque quiza mas
superficial: los indostanos les aburren y hasta les dan asco; son sucios,
antihigiénicos, "estan llenos de bonigas”...y su religién -comparada con las
profundas revelaciones del Proleta- les parece un oscuro confusionismo, una
mezcla de enganos y sofismas. Y los britanicos son ain mas detestables: ellos les
han arrebatado su dominio de la India, les humillan y tratan con desprecio y
altaneria. Y su aislamiento se agudiza a causa de su naturaleza emocional e
hipersensible, y su esperanza utépica de que todos podemos ser "hermanos" y las
Cien Indias una gran India, gobernada por uno de sus antiguos emperadores.
Aziz -quiza el mejor de los personajes creados por Forster- es su principal
representante.  Aziz es la resultante de una serie de cualidades opuestas: es
supersticioso y cientifico a la vez, apasionado y racional, preocupado y
despreocupado por la politica, pragmatico y mistico. Es cientifico con sus manos,
no con su alma:

1le loved poetry -science was merely an acquisition, which he laid aside when unobserved like his
Kuropean dress|33).

Pero apenas podra concebir tema alguno poético que depase las antiguas glorias
de Cordoba o Samarcanda, ni eseribir con una digposicién de Animo que depase su
"pathos o su rencor."

Cuando Aziz y sus correligionarios se retinen, la conversacidon recae
invariablemente sobre la politica ("Whether or not it is possible to be friends with
an Englishman"), o la sociedad y pestilencia de los indostanos ("All illness
proceeds from Hindus") o sobre sus propias dudas e intrigas ("India is such a
plight because we put off things")|34]. Y casi siempre termina en un retorno
poélico y emotivo al pasado heréico del Islam. La imaginacién y la fantasia
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adquieren para ellos caracteres de realidad, y ast olvidan momentdneamente su
dolor, las injusticias de que son objeto y todo el desprecio y odio que observan en
su derredor:

Aziz liked to hear his religion praised. It soothed the surface of his mind, and allowed beautiful
images to form beneath. .. He recited a poem by Ghalib. It had no connection with anything that
had gone before, but it came from his heart and spoke to theirs. They were overwhelmed by its
pathos, they agreed it is the highest quality in art; a poem should touch the heroe with a sense of

his own weakness, and should institute some comparison between mankind and flowers{35].

Podriamos, en cierto sentido, considerar a Aziz (y a los musulmanes) como
"mediadores” entre el Este y el Oeste. Aziz es amigo de Fielding; adora a Mrs.
Moore que ha sido tan amable con él; y, al organizar la malograda excursién a las
cuevas, esld tratando de demostrar que un indio puede ser tan capaz y tan efe-
ctivo como cualquier occidental. De hecho su naturaleza emocional los coloca a
medio camino entre el misticismo del indostano y el progresismo racionalista del
occidental.

El problema de la amistad y de las relaciones personales serda de capilal
importancia para lograr esa unién; y en ello veremos implicados a los principales
personajes de la novela. Pero Aziz descubrira pronto que esa unioén y amistad con
los britanicos seran extremadamente dificiles. Sobre todo por la falta de sen-
sibilidad de estos Gltimos: el menor signo de confianza supone ya aguantar su
desprecio, su curiosidad, su torpeza; como, por ejemplo, cuando Adela "in her
honest, decent, inquisitive way," le pregunta si tiene una o varias mujeres|{36]. Y
por la diferencia de educacion y esquemas mentales: para Aziz, la amistad no es
un contrato, ni un pacto; no es cuestion de justicia o de preceptos morales; ni
siquiera de sinceridad y honestidad mutuas, sino de emocién y sentimientol37].
Pero le parece imposible "to play with all his cards on the table"[38], como hace
Fielding; porque lo que los occidentales Haman falsedad y engano es, en su opi-
nidén, una especie de tacto:

There is no harm in deceiving society as long as she does not find you out{391].

[isa misma tactlica peligrosa se filtra en todas sus relaciones personales y sera la
causa de su separacion final de Fielding:

Aziz did not believe his own suspicions -better if he had, for then he would have denounced and
cleared the situation up. Suspicion and belief could in his mind exist side by side. . . Suspicion in
the Oriental is a sort of malignant tumor. . . He trusts and mistrusts at the same time in a4 way

the Westerner cannot comprehend. Itis his demon, as the Westerner's is hypocresy|401.

Aziz, "no tiene sentido alguno de la evidencia”(41], ni le entusiasman la
integridad y sinceridad occidentales. Lo Gnico que los indios esperan de los
britanicos es que sean amables.para con ellos, que les muestren afecto y
consideracion, en vez de esa justicia fria, rigida, despiadada de que alardean[42].
El acto herbico de Adela declarando -en un supremo gesto de integridad y
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honestidad- que Aziz es inocente, y exponiéndose al desprecio, al odio y la eblera
de los suyos, no les afecta o mas minimo:

If she had shown emotion in court, broke down, beat her breast, and invoked the name of God, she
would have summoned forth his imagination and generosity. . . But while relieving the Oriental
mid, she had chilled it, with the result that he could scarcely believe she was sincere. .. Truth is
not truth in the exacting land unless there go with it kindness and more kindness and kindness
again, unless the Word that was with God also is God. And the girl's sacrifice -so creditable
according to Western notions- was rightly rejected, because, though it came from her heart, it did
not include her heart{43).

Pero esperar este afecto y esta amabilidad de los britanicos es como esperar
peras del olmo. La India les pertenece por derecho de conquista: "We are out here
to do justice and keep the peace. . . India isn't a drawing-room. . . We're not
pleasant in India, and we don't intend to be pleasant. We've something more
important to do"[44]. Y al oir a su hijo hablar de ese modo, Mrs. Moore no puede
por menos de observar indignada: "Your sentiments are those of a god"{45}. Y
ésla seria quiza la mejor forma de definir su actitud: "India likes gods,” "And we
Englishmen like posing as gods” se nos dird mds adelante; y el Administrador de
la Corona, mientras presencia la detencién de Aziz, se le describe sencillamente:
"He was now revealed like god in a shrine"[46).

Mrs. Moore no es capaz de aceptar que esa posicién presuntuosa de sus
compatriotas puede ser la Gltima palabra sobre la India. Esa Gitima palabra esta
sélo en Dios y a El sélo pertence pronunciarla. Y ella seguira creyeendo en esa
palabra: "God . . . is. .. love. And has pul us on the earth in order to be pleasant
to each other. . . to love our neighbours. . . And He is omnipresent even in India,
to see how we are succeeding”|47]. Y el autor -aunque no es muy partidario del
"remordimiento”|48]-, aprovecha para darnos también su acertado comentario
sobre el Imperio y el funcionario tipico de las colonias britanicas:

one touch of regret -not the canny substitute but the true regrel from the heart- would have made
him a different man, and the British Empire a different institution(49].

Y no es que Forster esté tratando de defender que las relaciones personales sean
un substitutivo del gobierno (aunque sepamos bien que se opone, por prinicipio, a
toda autoridad establecida). Lo que pretende es jerarquizar los valores,
recordarnos lo que ya afirmaba en The Longest Journey: "It is in what we
value, not in what we have, that the test of us resides"[50].

Pero la observacion de Mrs. Moore: "The desire to behave pleasantly satisfies
God" no hace mas que desconcertar al Magistrado: "Ronny approved of religion
as long as it endorsed the National Anthem, but he objected when it attempted to
influence his life"{51]. Tal actitud ("God who saves the King surely support the
police”| 52]), en un pais impregnado de religion, presagia ya la derrota final de los
britdnicos. Para Forster esta derrota es un hecho incontestable. Sélo habra que
esperar unos anos para que podamos también comprobarla oficialmente. Aziz
nos dira al final de la obra: "Until England is in difficulties we keep silent, but in
the next European war -aha, aha! Then is our time"[53]. Y la profecia no pudo
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ser mas exacta, ya que precisamente al final de esa segunda guerra (1947), la
India obtenia oficialmente su independencia politica.

Pero a Forster no le preocupa la derrota politiea, sino los defectos morales que la
hacen inevitable..., defectos que se originan en el corazoén "subdesarrollado,”
propio de los ingleses:

They go forth into a world that is not entirely composed by public-school men or even of Anglo-
Saxons. . .into a world whose richness and subtlety they have no conception. They go forth into it
with well-developed bodies, fairly developed minds, and undeveloped hearts. And it is
undeveloped heart that is largely responsible for the difficullies of Englishmen abroad. An
undeveloped heart -not a cold one. The difference is important;. . . for it is not the Englishmen
can't feel -it is that he is afraid to feel. He has been taught at his public school that feeling is bad
form. He must not express great joy or sorrow, or even open his mouth too wide when he talks -
his pipe might fall out if he did. He must bottle up his emotions|54}.

Un ejemplo tipico de ese "subdesarrollo” lo encontramos en las relaciones
Ronny-Adela. Poco después de llegar a la India, Adela ha descubierto la
personalidad de Ronny, y defraudada, le comunica su decision: "I've finally
decided that we are not going to marry my dear boy"[55]. Pero, pasado ese
momento de intuicién, los dos recordaran -cuando de nuevo deciden reanudar sus
relaciones amorosas- la escena, riéndose y confesando: "We've been awfully
British"|56).

¥ste corazén subdesarrollado se afana en exlerioridades, en apariencias, en
actitudes hipdcritas, en "Bridge Parties" que pretenden ser un "acercamiento a
los indios," una muestra del afecto y benevolencia que se dignan profesarles.
Pero tras la escena de las Cuevas de Marabar, quedara al descubierto la autén-
tica realidad, el desarrollo afectivo a que han llegado: Mr. McBryde -¢l jefe de
pelicia- tiene una teoria muy curiosa: "All unfortunate natives are criminals at
heart, for the simple reason that they live south of latitude 30"[57]. Mr.
Calender, jefe del servicio de sanidad, momentos antes del juicio de Aziz, nos
asegura con orgulloeso patriotismo:

"Those swine. . . those niggers, buck niggers. . . are always on the look-out for a grievance. .. [But]
I'll make them squeal [el juicio], and it's time they did squeal'}58].

Y el mismo Mr. Turton, el mejor de todos, podra sélo llegar a confesar: "I don't
hate them. 1don't know why"[59]. Y las mujeres de estos oficiales britanicos son
aln mas incapaces de sentimientos delicados y afecto sincero. En su biografia de
G. L. Dickingon, Forster nos cila una carta de éste a 1. O. Meredith desde la
India:

It's the women more than the men that are at fault. There they are, without their children, with
no duties, no charities, with empty minds and hearts, trying to fill them by playing tennis and

despising Lhe natives|60].

Y Turton declara: "It's our women who make everything more difficult out
here"{61]. L.a senora McBryde era la que instruia a la recién llegada Mrs. Moore:
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"Don't forget. You're superior to everyone in India"|62]. Ninguna de ellas se
molesta en aprender su idioma, excepto la senora de Turton: "[she] learnt the
lingo, but only to speak io the servants, so she knew none of the polite forms and
of the verbs only the imperative mood"[63]; porque también ella tenia su propia
teoria respecto a los indios: "Why, the kindest thing one can do to a native is to let
him die"|64].

El recién llegado, al primer contacto con esta gente tan pervertlida
afectivamente, quiza reaccionase como Adela: "I should never get like that"; pero
pronto -dos anos para el hombre, seis meses para la mujer- esa especie de
"personalidad colectiva,” acabara por prevalecer sobre su propia "personalidad
individual."

Por el momento s6lo dos recién llegadas (Adela y Mrs. Moore) y Fielding -que
Heva alli s6lo un ano- poseen una personalidad individual propia, la sensibilidad
necesdaria para captar ¢l mensaje de la India:

India knows of their trouble. She knows of the whole world's trouble, to its uttermost depth. She
calls "Come" through her hundred mouths, through objects ridiculous and august. But come to
what? She has never defined. She is nota promise,only an appeal|65].

Los tres trataran a su modo, de responder a esa llamada de la India.

Fielding no asiste a las "Bridge Parties” que organizan las autoridades de la
Corona, pero ofrece una en su casa; e invita a Adela, Mrs. Moore, Godbole, Aziz y
algunos otros. Su consejo a Adela para ver la "India auténtica" es "meet the
Indians” (no "go to parties,” como aconsejarian las autoridades). Y ésta es tam-
bién la Unica formula para llegar a la auténtica unidad y comunicacién entre las
varias razas: las relaciones inter-personales. Fielding ha comenzado en esta
linea, extendiendo la mano de su amistad sin reserva ni formalidad alguna.
Fielding es racionalista, liberal, independiente, escéptico, tolerante, simpatico.
Su edad, experiencia y diversas otras circunstancias han hecho que no aceptase
nunca esa personalidad colectiva que indicabamos en los britanicos. El ha
llegado a la India relativamente tarde y ha aceptado ¢l pais tal y como es. Libre
de todo prejuicio racial o de toda ansiedad sexual, "he travelled light, [like| a holy
man minus holiness"[66]. Y se ha propuesto aportar la luz de la razén a todas las
"oscuridades” que encuentre en su camino:

Neither a missionary nor a student, he was happiest in the give-and-take of a private
conversation. The world, he believed, is a globe of men who are trying to reach one another and
can best do so by the help of good will plus culture and intetligence -a creed iil suited to
Chandrapore, bul he had come out too late to lose it. He had no racial feeling -not because he was
superior to his brother civiliang, but because he had matured in a different atmosphere, where
the herd-instinct does not flourish{67].

Fielding es, en pocas palabras, uno de los intelectuales del grupo de Bloomsbury:
es liberal, intelectualmente honesto, estéticamente sensible. . . Nos recuerda a
Samuel Butler o a Leonard Woolf -que pasé algunos anos en Ceilan, como
empleado civil. Y también posee muchas de las cualidades de William Arnold - el
hermano de Matthew Arnold- que fue Director de Educacion en el Estado de
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Punjab en 1853|68]. Pero sobre todo es una version del propio Forster, también
en los cuarenta; y una version de Philip, Cecil o Rickie, pero con mayor madurez
psicological69]. Fielding es el Forster a quien Aziz (Syed Ross Masood) ensena
una India mayor y mas maravillosa que "the vague jumble of rajahs, sahibs,
babus, and elephants"[70]. También Fielding -como el propio Forster- entiende
mejor a Aziz y al Islam que a Godbole y su indoismo: en 1921, al pasar del estado
de Dewas al de Hyderabad, escribia:

I have passed abruptly from Hinduism to Islam and the chance is a relief. T have come. .. into a
world whose troubles and problems are intelligible to me[71].

La amistad entre Fielding y Aziz es la demostraciéon de que se pueden unir las
dos razas. No obstante, al final, les veremos distanciandose el uno del otro, sin
que ninguno de los dos entienda perfectamente la razén de tal distanciamiento.
En su Gltima salida a caballo, juntos, discuten sobre politica; pero la politica es
$6lo un pretexto: Aziz encuentra quiza que Fielding le ha traicionado racial y
sexualmente, que se ha identificado con el Gobierno Britanico, al que representa
ahora; y sus sentimientos son una mezcla horrible de amor y odio: "We wanted to
know you ten years ago -dira Aziz-. Now it is too late. . . Clear out, clear out I
say"|72].

Con todo, la escena Gltima, con las voces de la tierra y de las cien Indias que
gritan "no, notl yet" y la voz del Cielo que confirma "No, not there" (a la renovada
amistad de Fielding y Aziz; a 1a unién de los dos mundos y los dos grupos étnicos
que ellos representan), no es de un total pesimismo, como han sehalado la
mayoria de los criticos|73]. Creemos que es un aplazar, no un abandonar toda
esperanza. Aunque la tierra misma parece levantarse a confirmar esa
separacion, se trata tan sélo de una forma simbélica de asegurar que la perfecta
amistad supone la aceptacion de todo el universo: de lo vivo y lo inanimadoe; de lo
humano y racional; de lo inconsciente, lo absurdo, lo ilogico, lo inverosimil, lo
humanamente imposible o inexplicable. Y supone también la aceptacion de
todas las fuerzas que depasan el control humano -las fuerzas inconscientes,
simbolizadas universalmente en el mito, y que estdn aqui en plena
accion.. Aceptacion que Fielding encuentra imposible, por ¢l momento. Esas
fuerzas inconscientes, simbolizadas universalmente en el mito, estan aqui repr-
esentadas en los dos caballos, que son uno de los simbolos del libido, segan C.
Jung|74].

No es que Fielding tenga una mente o un corazén subdesarrollados; no. Es su
alma la que esta subdesarrollada, como é] mismo llegara a notar vagamente, en
su confrontacién con el mensaje y los oscuros misterios de Marabar:

It was the last moment of the light, and as he gazed at the Marabar Hills they seemed to move
graciously towards him like a queen, and their charm became the sky's. . . Lovely, exquisite
moment -but passing the Englishman with averted face and on swift wings. e experienced
nothing himself; it was as if somenone had told him there was such a moment, and he was
obliged to believe. And he felt dubious and discontented suddenly, and wondered whether he was
really and truly successful as a human being[75].
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Fste vago descontento, este mensaje a medio oir, esta confusa experiencia de la
"nada" es todo lo que Fielding llega a conocer de la vida inconsciente. Y mientras
no llegue a integrar lo racional y lo inconsciente no podra hablar de perfecta
amistad con Aziz.

Segiin el consejo de Fielding, también Mrs. Moore y Adela tratan de
"encontrarse cono los indios." Para Mrs. Moore, esta técnica era algo instintivo,
natural; algo que comienza a poner en practica desde el primer instante, mucho
antes de asistir a la "Bridge Party” que aquél ofreciera. De hecho el primer
encuentro de la novela es el de Mrs. Moore y Aziz. Aziz ha sido objeto de otro
desplante de Mr. Callendar, a cuyas érdenes trabaja. Y de regreso, se detiene en
la mezquita para recobrar la serenidad. Aqui estd también Mrs. Moore. La
sensibilidad de ésta se revela en detalles como el de haberse quitado los zapatos,
por respeto a ese lugar santo -"because God is here,"” dice ellal76]. La intuicién
emocional de Aziz le indica que esta mujer no es como las esposas de los oficiales
britdnicos; y entre los dos se establece pronto un gran afecto y amistad
espirituales (amistad que no se desvanece, en modo alguno, al descubrir que su
edad es con mucho superior a lo que indicaba su voz, desde la oscuridad de la mez-
quita). Su encuentro termina con aquellas sentidas palabras de Aziz "You
understand me. . . You know what others feel. Oh, if others resembled you!. . .
Then you are Oriental”[77].

Para Aziz, Mrs. Moore sera desde ahora su mejor amiga, alguien a quien puede
amar sin ningan otro pensamiento ulterior:

I can trust her so absolutely. . . She will counsel me nothing against my real and true honour, as
you might178/.

Para Mrs. Moore, Aziz es un joven simpatico, que simboliza en cierto modo la
bondad y el significado que desea encontrar en la India, en todo el Universo;
bondad que no ha podido encontrar en el Club de sus compatriotas. Después de
despedirle,

a sudden sense of unity, of kinship with the heavenly bodies, passed into the old woman and out,
like water through a tank, leaving a strange freshness behind[79].

Pronto la veremos relacionandose también con la otra gran raza de la India,
simbolizada en el anciano profesor Godbole. El encuentro tiene lugar
precisamente en la velada que ofrece Fielding.

Narayan Godbole es el personaje mas enigmatico de la obra. Es un filésofo
tranquilo, sereno, imperturbable. En él parecen identificarse la religién y la
vida. De hecho su vida es un misterio, como su religion{80]. Toda su persona
refleja una gran armonia, fruto quiza de su edad, de su fe, o de su atmosfera de
alta espiritualidad:

His whole appearance suggested harmony -as if he had reconciled the products of East and West,
mental as well as physical, and could never be decomposed{81].
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Godbole acepta el mundo de la materia que lo rodea, pero no disipa sus energias
fisicas ni espirituales otorgandole una atencién innecesaria. A él no le interesa
la tierra ni los problemas puramente materiales o pragmatistas; sus intereses
estan en el mas alla, como se nos indica claramente en la tercera parte; él ha
desarrollado la vida del espiritu y permanece aislado de todo el alboroto humano
que lo rodea: lo imaginamos en el ajetreo de Madrid o Nueva York con la misma
calma y serenidad que en el festival de Mau. Esta ecuanimidad y
desprendimiento pueden a veces dar la impresion de una indiferencia y
desinterés extravagantes; o de una actitud que puede parecer enervante a los
occidentales.

Pierde intencionadamente el tren que habia de llevarlo a Marabar, é! habia de
explicar a todos los demas el significado de las cuevas.

Su reacciéon ante el encarcelamiento de su amigo Aziz a la vuella de esa
expedicién a Marabar es ain mas absurda; tras un discurso que a Fielding le
parece sin pies ni cabeza, concluye esperando que la expedicién haya sido un
éxito. Pero jc6mo puede considerarse un éxito tal expedicion?, pregunta el inglés.
"I cannot say -explica Godbole- I was not present"{82].

Su evasion enigmatica al acercarse el juicio de Aziz, y sus disquisiciones sobre
la naturaleza del bien y del mal teminan de exasperar a Fielding.

En esta misma velada en que se encuentran con Mrs. Moore y Adela, se niega a
cantarles el canto que todos le solicitan; pero cuando Ronny viene a recogerlas y
ellas se despiden: "It is a shame we never heard you sing," Godobole respondera:
"I may sing now,' and did," ante la impaciencia de Ronny que se marcha de la
casal83].

Pero el eco de este canto ininteligible seguira retumbando durante la mitad de
la novela. El mismo les explicara su significado:

I place myself in the position of a milkmaid. 1say to Shri Krishna, "Come! Come to me only." The
God refuses to come. I grow humble and say. .. "Multiply yourself into a hundred Krishnas and
let one go to each of my hundred companions but one, O Lord of the Universe, come Lo me." He

refuses to come. . . I say to l1im, "come, come, come, come, come, come. }He neglects to come™|841.

Y como subrayando la importancia del canto y de su significado, el parrafo
siguiente nos advierte:

Ronny's steps had died away, and there was a moment of absolute silence. No ripple disturbed
the water, no leafstirred(851.

Es el silencio absoluto preludio de la "nada” de las cuevas; pero pronto
comenzaremos a oir los ecos de este canto.

Lo encontramos en la actitud de Krishna, el eriado de Ronny, que deberia haber
traido unos expedicntes a la oficina; pero que también se niega a venir, como el
dios de Godbole. Ronny arma toda una escena; se enfurece, grita, "and Krishna
the earth, Krishna the stars replied, until the Englishman was appeased by their
echoes"{86).

También en el poema que Aziz recita a sus amigos cuando van a visitarle:
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It was a passing reminder. . . Less explicit that the call to Krishna, it voiced our loneliness
nontheless, our isolation, our need for the Friend who never comes yet is not entirely disprov-
ed[87].

l.o encontramos en ¢l cambio de sentimientos y actitudes de Adela en sus
relaciones con Ronny{88]. Y lo encontramos incluso en la Naturaleza entera
presidida por el sol:

The su: was returning to his Kingdom with power but without beauty. . . e was not the
unattainable Friend, either of men or birds or other suns, he was not the eternal promise, the

neverwithdrawn suggestion that haunts our consciousness[891.

Y entendemos asi claramente que la respuesta a la invocacion de Godbole no
puede provenir de la Naturaleza: "The Friend [isl a Persian expression for
God"l90].

Y encontramos el "eco” del canto sobre todo en Mrs. Moore. Klla no se parece en
nada a los demds britanicos. Ya lo habia notado Aziz en uno de esos momentos de
intuicién emocional: ella no juzga a los "nativos” con los estandares rigidos,
legalistas, despectivos de sus compatriotas; estd incluso mas lejos de la actitud
racionalista de Adela y Fielding, Mrs. Moore posee la sensibilidad de los
orientales: algo de la espontaneidad emocional de Aziz y algo del misticismo de
Godbole. Pero fuertes amarras espirituales la ligan atn a la actitud,
sentimicentos y religiosidad occidentales. Es una eristiana convencida y practi-
cante, y posee el "lastre” de dogmatismo y exclusivismo propios de sus creencias.
Cree estar intimamente unida a su Dios que es amor; pero después de oir el canto
de Godbole, comienza a decaer su optimismo y su amabilidadi91]: su experiencia
de comunién con Dios y con el universo parece hacerse cada vez mas dificil; em-
pieza a perder contacto, a preguntarse si la India puede ser realmente parte del
universo que stempre ha admirado, si Dios esta realmente presente y si su
religién es la auténtica solucién en la India: "He [god| had been constantly in her
thoughts since she entered India, though oddly enough he satisfied her less. She
must needs pronounce his name frequently as the greatest she knew, yet she had
never found it less efficacious[92]. El Dios cristiano se le hace cada vez mas
obsesionante, pero menos real, mas lejano, mas imposible. Sélo los ecos del canto
de Godbole parecen tener realidad: "outside the arch there seemed always an
arch, beyond the remotest echo, a silence™ 93], ese silencio absoluto que seguia al
canto.

Mrs. Moore estd desintegrandose, estd comenzando esa crisis espiritual que
culminard en las cuevas de Marabar: observamos que ya acepta la metempsicosis
como algo natural: por e¢jemplo, cuando Ronny y Adela le cuentan su misterioso
accidente en la carrelera de Marabar, solo se le ocurre un comentario: "A ghost."
Y estaba en lo cierto puesto que nueve afnos antes, Nawab Bahadur habia atr-
opellado y matado a un borracho con su automévil, "and the man had been
waiting for him ever since." Bahadur era inocente ante Dios y ante la Ley; pero
nadie lo habia sabido: "It was a racial seeret communicable more by blood than
speech”94]. Y este secrelo racial habia sido ya intuido per Mrs. Moore -signo de
su identificacidn con el espiritu y religion de la India. De camino hacia Marabar,
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ella misma se lo dira claramente a Aziz: "We shall be all Moslems together"[95].
Ciertamente el canto de Godbole habia tenido una gran repercusién en su vida:

Mrs. Moore and Miss Quested had felt nothing acutely for a fortnight. Ever since Professor
Godbole had sung his queer litile song, they had lived more or less inside cocvons, and the dif-
ference between them was that the elder lady accepled her own apathy, while the younger
resented hers[961.

Este es el estado de 4nimo en que emprenden su viaje hacia las cuevas de
Marabar; y los "capullos” en los que no "habian visto nada claro" las preparan
para esos otros "capullos” hacia los que se dirigen, y donde les espera la
experiencia fundamental de sus vida, el auténtico “rito de iniciacién" (de paso, de
entrada) en la India. Aqui la diferencia entre las dos serd mucho mayor: Mrs.
Moore atin mas plenamente acepta toda la apatia, el hastio, la oscuridad y la
"nada” de las cuevas. Lo que mas la ha desconcertado es la existencia de un "eco”
mucho mas extrano ain que el del canto de Godbole, un eco que lo reduce todo,
gradualmente, a un mero sonido absurdo y vacio de toda realidad:

Whatever is said, the same monotonous noise replies, and quivers up and down the walls until it
is absorbed into the roof. "Boum" is the sound as far as the human alphabet can express it, or
"bou-oum,” or "ou-boum,"” -utterly dull. Hope, politeness, the blowing of a nose, the squeak of a
boot. .. (anything youdo or say), produce "boum"{97].

Es el “panic and emptiness” que Helen captara en la Quinta Sinfonia pero
potencializado al infinito: todas las distinciones, todas las superestructuras
racionales del ingenio y orgullo occidentales, se reducen a "nada.” Ya Godbole
les habia dicho que las cuevas eran en si mismas, nada; que sblo influian o
reflejaban lo que entraba en ellas. E influyeron ciertamente en Mrs. Moore:

The echo began in some indescribable way to undermine her hold on life. Coming at @ moment
when she chanced to be fatigued, it had managed to murmur, "Pathos, piely, courage -they exist,
but are identical, and so is {ilth. Everything exists, nothing has value." If one had spoken
vileness in that place, or quoted lofty poetry, the comment would have been the same -"ou-boum.”
If one had spoken, with the tongues of angels and pleaded for all the unhapiness and
misunderstanding of the world, past, present, and to come. . . it would amount to the same, the

serpent would descend and return to the ceiling(98].

Ha captado algo de la "noche antigua y oscura” a la que aludia Godbole, y su
reaccion es una semejanza cada vez mayor con ese personaje enigmatico: la
misma despreocupacion y desinterés: ya no le importa el que Adela y Ronny
lleguen o no a casarse; la misma actitud en sus relaciones con los demas: "though
people are important, the relations between them are not"99]; la misma evasién
enigmalica antes del juicio de Aziz -aunque esté convencida de su inocencia y
podria por tanto declarar a su favor y "salvarle.” Su religion ya no sera ahora
mas que "poor talkative Christianity,” "and she knew that all its divine words
from 'Let there be Light' to "It is finished' only amount to '"boum™[100]. Nada
tiene ya sentido ni realidad alguna para ella: "Life went on as usual, but had no
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consequences. . . Kverything seemed cut off at its roots, and therefore infected
with illusion"[101}.

2] psiquiatra podria quiza explicar esta actitud de Mrs. Moore como uno de esos
estados de crisis psicofisicas, en los que se pierde totalmente el sentido de los
valores, en los que todo se ve negro, negativo, imposible. Y la estacion de los
calores, en la que tiene lugar la escena, podria ser el punto de partida para tales
especulaciones.

Pero los mas infimos detalles de las cuevas quieren ser para Forster "emblems
of passage”| 102], signos del "paso”, de la iniciacion, de la muerte y renacimiento
ritualistas. Algunos detalles bastarian para indicarnoslo:

*E] "ruido" es una parte fundamental de los ritos de iniciaciéon (con tambores,
con cuernos, ete. . . ), un ruido que representa la voz de los animales, de los
demonios, de seres miticos, o mas frecuentemente de algiin monstruo o espiritu
sobrenatural. Y lo que desconcierta a Mrs. Moore en las cuevas es precisamente
¢! "ruido monétono," el "eco terrible” que retumba por doquier.

*La descripeion de las cuevas parece calcada de las chozas en que tienen lugar
los ritos de iniciacién; éstas y el monstruo que en ellas se alberga, parecen
primero tragar al ain no-iniciado, para vomitarlo luego de haber experimentado
su transformacién. Y Forster afirma de sus cuevas: "The small black hole gaped.
.. they were sucked in like water down a drain. . . And then the hole belched and
humanity returned”{ 103].

*Ya dentro de las cuevas, en plena oscuridad, "some vile naked thing struck her
face and settled on her mouth like a pad"{ 104]; pero luego, a la salida, notara que
todo eso (y todo lo malo y horrible que ha traido consigo) es algo sumamente
delicado e inocente: "The naked pad was a poor little baby astride his mother's
hip"|105]. Y la misma experiencia tienen los iniciados cuando se confrontan con
los dioses o los espiritus; pero el rito se les revela linalmente como benéfico, como
origen de nueva fuerza y nueva seguridad espirituales.

*A la vuelta a Chandrapore, Mrs. Moore adoptara la actitud tipica del iniciado:
unas observaciones extranas que Ronny califica de "chocheos” de vejez; una
conducta incomprensible: ni siquiera ird a visitar a Adela que se encuentra
enferma y ha manifestado repelidamente sus deseos de verla; una conversacién
incoherente, en la que mezcla fragmentos del ritual de su propia religién: "Was
he in the cave and were you in the cave and on and on. . . and unto us a Son is
born, unto us a Child is given. . . and 1 am good and he is bad and are we saved?. . .
and ending everything the echo"[106]; una reserva celosa acerca de los misterios
que ha presenciado o experimentado: "If you don't know, you don't know; | can't
tell you" -contestara a Adela que, todavia indispuesta, ha ido a visitarla con la
esperanza de encontrar una explicacién a los mismos.

*Los iniciados suelen también cambiar de nombre y reencarnarse en un animal
sagrado. [se es también el caso de Mrs. Moore, que se convertira en "Esmiss
Esmoor," y aparccera encarnada en la "avispa" que Godbole contempla durante
el festival.

Pero estos cambios tienen lugar tan sélo después de su muerte. La iniciacion de
Marabar ha supuesto ¢l ¢limax de su vida; no el fin de su funcién redentora y
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unificadora. Esta mision simboélica se llevara a efecto sélo mediante una muerte
expiatoria. El autor nos la sugiere al recordar la historia del Emperador Babur,
inmediatamente antes de entrar en las cuevas: ". . . And you know how he died?
He laid down his life for his son"[107]. También Mrs. Moore habra de morir por
su "hijo" Aziz. Y en los pocos dias que siguen a la escena de Marabar y
encarcelamiento de éste. sélo espera, impaciente, la culminacién de ese sacrificio:

Oh, why can't ] walk away and be gone? Why can't I finish my duties and be gone? Why do | gét
headaches and puft when I talk? And all the time this Lo do and that to do in her way, and every-
thing sympathy and confusion and bearing one another's burden. . . and I held up from my
business over such trifles{ 108}

Y cuando finalmente llega su hora, se dirige hacia la muerte ritual "without
enthusiasm,"” pero repitiendo aquello de la Escritura: "There is no sorrow like my
sorrow"[109].

Pero la narracion de Aziz vendra a recordarnos también lo que ya Forster
mismo explicara en su articulo "The Emperor of Babur™: "Babur's death
represents two kinds of self-saerifice, {or an individual and for a cause”[110}. Asi
serd considerada también la muerte de Mrs. Moore: como expiacion por una
causa: durante el juicio de Aziz, la defensa argiliira tan sélo: "Give us back Mrs.
Moore for five minutes only, and she will save my friend, she will save the name
of her sons™[111]. Y su nombre se extiende por la sala y pasa a la multitud que se
apina en el exterior del edificio, transforméandolo, con un grito de victoria, como
una invocaciéon divina: "Esmiss Esmoor.” La noticia de la muerte de la anciana
sehora no ha llegado atin a Chandrapore; pero los indios la han intuido ya:
"suddenly the invocation stopped. Il was as if the prayer had been heard, and the
relics exhibited"[112].

Mrs. Moore salva en efecto a su hijo; y pronto se extendera la leyenda de la
causa de su muerte: "A legend sprang up that an Englishman had killed his
mother for trying to save an Indian's life." Y la India la convertird en una
diosal113], en otro mito para expresar las esperanzas religiosas basicas de su
pueblo: en realidad nadie llega a presenciar el sacrificio de la diosa; un mensajero
lo narrara al pueblo, como ocurre en los rituales y mitos tradicionales.

La escena del juicio de Aziz merece una consideracion especial. Para G. K.
Thomson ¢s la escena fundamental en torno a la cual gira toda la obra. Y en
efecto es fundamental para la India y para Inglaterra: para ésta supondra una
gran leccién, un signo mas de su derrota final; para aquélla, un triunfo mas sobre
sus injustos opresores. Es fundamental para Aziz, porque supondra la
confirmacion de su inocencia e incluso la auténtica salvacién de su vida. s
fundamental para Mrs. Moore, que no considera desproporcionado el saerificio de
su vida para salvar a sus hijos, en ese momento crucial. Es importante para
IFielding, que ha intuido la verdad, y no puede tolerar que ésta se sacrifique a un
prejuicio racial o a unos caprichos absurdos; (en este caso estd en juego, ademas,
la vida de su mejor amigo indio). Es fundamental para Godbole, cuya sabiduria
transciende toda ilusiéon subjetiva y todo el mundo de los fenémenos, y que
aconsejara a cuantos van a comprometerse en ese juicio absurdo "Stop arguing
about the fallible and invoke the divine," y preludia asi, quiza, la venturosa
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glorificacién de Mrs. Moore. Pero es fundamental sobre todo para Adela: la
eseena del juicio es el elimax de su vida, eomo las cuevas lo fueran para Mrs.
Moore; y es también la clave para analizar su caracter y su personalidad.

Adela Quested podria ser una de las amigas de las hermanas Schlegel -que ya
encontrabamos en Howards End. También ella es "moralista,” anti-
pragmatica, intelectualista: "She goes on as if she's at a lecture -irying so hard to
understand India and life, and occasionally taking a note"|114]. También ella
cree en la literatura, en el arte, en las relaciones inter-personales; unas
relaciones en las que ha de reinar sobre todo la buena voluntad, la comprensién,
la sinceridad: "If one isn't absolutely honest, what is the use of existing?"[115].
Pero le falta algo del elevado idealismo de las Sehlegel, de su equilibrio emocio-
nal, de su sentido de responsabilidad, de su sensibilidad a lo misterioso, lo
espiritual, lo sobrenatural. Ella misma nos lo confiesa: "I do so hate mysteries. . .
not because I'm English, but from my own personal point of view"[ 116].

Para Forster, Adela es algo asi como la version femenina de Fielding, con todas
las virtudes y limitaciones que hemos senalado ya en éste:

A frienliness, as of dwarfs shaking hands, was in the air. Both man and woman were at the
height of their poweerts -sensible, honest, even subtle. They spoke the same language, and held
the same opinions. .. Yet they were disatisfied. When they agreed, "l want to go on living a bit,"”
or "I don't believe in God,"” the words were followed by a curious backwash as though the universe
had displaced itself to fill up a tiny veid, or as though they had seen their own gestures from an
immense height -dwarfs talking, shaking hands and assuring each other that they stood on the
same footing of insight{117].

Si; enanos, pigmeos espirituales en comparacién con las otras grandes figuras
de la obra; con Godbole, Mrs. Moore o incluso Aziz. Fielding evitard como por
instinto, la confrontacién con lo misterioso de las cuevas; pero & Adela ni le pasa
por la mente, y se dirige a Marabar con toda la euforia e irreflexién de su
juventud, esperando quiza encontrar alli la gran aventura de su vida. Ya de
camino, el Ganges, las estériles explanadas que atraviesan, el despertar de un
nuevo dia, el mismo tren, parecen querer decirle algo; "but its message -for it had
one- avoided her well-equipped mind"{118]. Esa mente tan magnificamente
equipada con los estdndares racionalistas, tampoco podréa captar el auténtico
mensaje de las cuevas. Al salir de 1a primera -en la que Mrs. Moore ha tenido la
granr experiencia- su comentario es totalmente superficial: "Did you see the
reflection of his mateh -rather pretty?"{119}].

Sin embargo, también ella va a tener su experiencia; también ella va a oir ese
"eco" misterioso, terrible, ensordercedor, que ya no desaparecera de sus oidos y de
su cabeza hasta después de su visidn en el juicio. Pero Adela reacciona de un
modo extrano; ha entrado sola en la cueva, siente que alguien intenta violarla, y
huye despavorida montaha abajo; y regresa a la ciudad en un estado de crisis
nerviosa y de depresion psico-fisica, con Miss Derek, que acaba de llegar trayendo
a Fielding en su cochel[120]. Nadie se explica lo que puede haberle ocurrido, y la
excursion continGla como si tal cosa hasta que el tren les trae de nuevo a
Chandrapore y Aziz es encarcelado. Sélo unas semanas, en las que sc arregla la
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vuelta de Mrs. Moore a Inglaterra, y luego se celebrara el juicio, en el que se
acusa a Aziz de intentar violar a Adela.

Pero jqué es lo que ha ocurrido a Adela en las cuevas? Es la pregunta que fiscal
y defensor haran a punto de comenzar el juicio. Es la pregunta que ha intrigado a
tantos y tantos criticos de A Passage to India. Y es también la pregunta que la
propia Adela se ha hecho a si misma miles de veces, desde que formulé la
acusacion. )

Nosotros diriamos que no le ha ocurrido nada. No le ha ocurrido nada
fisicamente: Aziz no estaba siquiera en la misma cueva que ella. Y tampoco le ha
ocurrido nada espiritualmente: Adela se ha visto repentinamente ante el "no”
eterno, ante el abismo de la nada, ante esa especie de "vacio arquetipico” anterior
a todo lo existente. . . Y esto la ha sacado de quicio. Lin términos clinicos quiza
pudiéramos afirmar que ha sufrido una especie de "histerismo sexual"; habia
estado en una especie de tension todo el dia; antes de entrar en la cueva esta
pensando en su futuro matrimonio, se da cuenta de que ella y Ronny no se aman,;
precisamente ahora advierte que Aziz es un médico joven y atractivo, al propio
tiempo que le lanza preguntas como "Have you one wife or more than
one?"[121]... No es extrano que haya interpretado asi su encuentro con la "nada
original." "To put it on one level, she had a hallucination, a virgin's fancy in a hot
coutlry, imagining a rape she secretly desired"”|122].

Su experiencia es el encuentro con lo que Jung describe como la "sombra" (el
fondo mas profundo y oscuro del inconsciente), que produce un horror
inexplicable en quien la encuentra. Segan Jung, esa experiencia implica
normalmente un acercamiento por un pasadizo estrecho como la entrada a las
cuevas que describe Forster), una vision repentina del vacio infinito que se abre
ante nosotros (que podria estar simbolizado en la sensaciéon de profundidad que
nos dan las paredes limpias de las cuevas):

The meeting with oneself is, at first, the meeting with one's own shadow. The shadow is a tight
passage, a narrow door, whose painful constriction no one is spared who goes down to the deep
well. But one must learn to know oneself in order to know who one is. For what comes after the
door is, surprisingly enough, a boundless expanse full of unprecedented uncertainty, with
apparently no inside and no outside, no above and below, no here and no there, no mine and no
thine, no good and no bad. It is the world of water, where all life floats in suspension; where the
realm of the sympathetic system, the soul of everything living begins; where L am indivisibly this
and that; where I experience the other in myself and the other than myself experiences me. . .

And this experience. .. givesrise to primitive panic"[ 1231,

L.a explicacion de Adela no deja lugar a duda:
She could begin a speech as if nothing particular had happened. "1 went into this detestable
cave,” she would say dryly, "and I remember scratching the wall with my finger-nail to start the

usual echo, and then, as I was saying, there was this shadow, or sort of shadow, down the
entrance tunnel, bottling me up.

Y Forster anade: "No one understood. . . why she vibrated between hard common
sense and hysteria”[ 124}
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Jung sigue explicando que esta experiencia es insoportable para el intelectual,
pagado de si mismo y de su propia consciencia; pero que el pretender rechazarla
es una muestra de su "irresponsabilidad.” Y concluye que esta enfermedad
moderna de "suponer que la sombra no es real, que sélo existe auténticamente
aquello de lo cual somos o podemos ser conscientes,” es algo tipico de la
intelectualidad occidental. Y Adela es uno de esos enfermos, aunque por un
breve instante parezca haber llegado a reconocer la voz del subconsciente:

After one of those bouts. . . she felt in some vague way that she was leaving the world worse than
she found it. She felt that it was her crime, until the intellect, reawakening, pointed out to her
that she was inaccurate here, and set her again upon her sterile round[125}.

En otro de sus "altibajos,” minutos antes de dirigirse a la sala del juicio, pareceria
que Adela intenta abandonar su postura intelectualista y conectar con lo divino:

Adela, after years of intellectualism, had resumed her morning kneel 1o Christianity. There
seemed no harm in it, it was the shortest and easiest cut to the unseen, and she could track her
troubles on to it] 126].

Pero su oracién y su actitud religiosa son una parodia de autenticidad. Baste
compararla con la de Godbole: "It was his duty, as it was his desire, to place
himself in the position of the God and to love her |Mrs. Moore. . ., toda la
humanidad|"[127]. Y el mismo profesor nos explica su actitud: "I grow humble
and say:. . . multiply yourself into a hundred Krishnas, and let one go to each of
my hundred companions™| 128].

Adela, por el contrario, piensa sélo en si misma, estd autoconvencida de su
propia rectitud, y "just as the Hindu clerks asked. . . for an increase in pay, so did
she implore Jehovah for a favourable verdict"[129].

En su practica religiosa "Professor Godbole once more developed the life of his
spirit"[130]; la de Adela, sin embargo. es una religion hueca, superficial, sin
espiritu y sin vida. "Might I have a little brandy?", pregunta al instante,
"deserting Jehovah"[131].

En realidad la plegaria de Adela viene a confirmar la insuficiencia del
Cristianismo en la India, su inferioridad con respecto a la religién indostanica, y
su falta de una fuerza intrinseca vivificante. Sélo una influencia indoista, una
figura divina, podra desencadenar una reaccion positiva en Adela. Se trata
ahora del joven indio que acciona el gran abanico colgante, en la sala del juicio.
IZsta desnudo, separado de la multitud, solo al fondo de la sala del tribunal, en
una plataforma elevada que le sirve de pedestal.

Forster nos los describe en dos pinceladas que revelan los sentimientos y el
estado de animo de Adela: la primera resalta su amor a lo maraviliosamente
natural, ain no sofisticado por sus convencionalismos y los de su moderna
civilizacién:

When that strange race nears the dust and is condemned as untouchable, the nature remembers
the physical perfection that she accomplished elsewhere, and throws out a god -not many, but one
here and there, to prove to society, how little its categories impress her[132].
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I.a segunda es el tremendo contraste entre la figura divina, simbolo del destino
transcendente e impersonal, de algo mas fundamental que la razon, de la sombra
del inconsciente... y la figura del pequeno magistrado que simboliza el "yo," la
autoconsciencia, el orgulloso intelectualismo...

The punkah wallah was none of these things; he scarcely knew thal he existed and did not
understand why the Court was fuller than usual, didn't even know he worked a fan, though he -
thought he pulled a rope . . . He seemed apart from buman destinies, a male's fate, a winnower of
souls[1331.

Al contemplar esta figura sobrehumana, al sentirse acariciada por el soplo de
este "winnower of souls,” de esta deidad indostanica{134], pierde el hilo de los
argumentos que se barajan en la sala, se desentiende de cuanto ocurre en su
derredor, y comienza a bucear en su inconsciente. Sélo en ese instante se vera
transportada por el rumor extrano que ha empezado a extenderse por la sala y
luego por todo Chandrapore: "Esmiss Esmoor, Esmiss Esmoor, Esmiss Esmoor,
Esmiss Esmoor..."; un eco que la lleva de nuevo a las cuevas de Marabar y le
habla desde la oscuridad:

A New and unknown sensation to protect her, like a magnificent armour. She didn't think what
had happened, or even remember in the ordinary way of memory, but she found herself at the
Marabar Hills, and spoke from them across a sort of darkness. . . Smoothly the voice in the
distance proceeded, ieading along the paths of truth, and the airs from the punkah behind her
wafted heron...{135].

Ha llegado el momento cumbre de su vida, un momento en que revive el pasado
que ahora le parece hermoso y significativo, pleno de esplendor indescriptible.
Adela no es totalmente consciente de lo que le esta ocurriendo ("She was of it and
not of it al. the same time")| 1361, de la naturaleza espiritual de esa "visién" que la
estd guiando en ese momento culminante, y que luego -cumplida su misién- se
desvanece:

Something that we did not understand tovk hold of the girl, and pulled her through. Though the
vision was over, and she had returned o the insipidity of this world, she remembered what she

learned. .. It was in hard prosaic tones that she said, "I withdraw everything"{137].

Ha sido su momento de contacto con el "inconsciente,” llevada por la mano de
Mrs. Moore y el punkah wallah. Cuando trate de explicar lo que le ocurrié
durante el juicio, se dara cuenta de que su intelecto no puede ofrecer explicacion
alguna. Ni siquiera es capaz de asociarla con Mrs. Moore. Sélo después de saber
que ya estaba muerta y observar el culto que le tributan los nativos, es capaz de
entrever algo: "I thought. . . I'd seen a ghost"[138]. Y es tal su insistencia en la
"visién," en algo extraterreno que la ha guiado, que Fielding se permite un
comentario lleno de cinismo: "Perhaps the age of miracles has returned"{ 139].

Su experiencia, su "iniciacién a la India, podria calificarse de un solemne
fracaso: "A private failure she dared not alude to"[140]. Tendra que regresar a
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Inglaterra, donde tiene su ambiente, sus amigos, donde hara su carrera y donde
triunfara su intelecto. Por el momento es, en opinién de Forster, un signo mas de
la inconsistencia del imperio britanico, de la incapacidad de los occidentales para
las auténticas relaciones inter-personales; su comentario (jel de Fielding?) a la
carta que Adela dirige a Aziz es muy significativo a este respecto:

Our letter is a failure for a simple reason which we had better face: you have no real affection for
Azizor Indians generally. . . and Indians cannot be fooled here. Justice never satisfies them, and
that is why the British Empire rests on sand[141].

Para algunos criticos, la tercera parte ("El Templo") parece como algo anadido,
un apéndice tardio. Nada mas lejos de la realidad. El mismo Forster nos lo
confirma:

1t was architecturally necessary. | needed a lump, or a Hindu Temple if you like -a mountain
stnding up. Itis well placed; and it gathers up all the strings{142].

Es la época de las lluvias, la tercera estacion del ano indio, la terminacién del
ciclo, un final apotedsico, en que todo es jolgorio, fertilidad, alegria, unién:

This is our monsoon weather, the best weather. . . Now is the time when all things are happy,
young and old. They are happy out there with their savage noise, though cannot follow them; the
tanks are full so they dance, and thisis Indial 143].

En términos ritualisticos, es el renacimiento, la epifania, la celebracién de Shri
Krishna -sefior del universo y simbolo de la productividad de las fuerzas de la
naturaleza.

Fielding ha regresado a la India con los hijos de Mrs. Moore: su mujer Stetlay su
cunado Ralph. El matrimonio Stella Fielding.

El festival de Shri Krishna es "el desorden y el caos” por esencia, en el que
confluyen los elementos mas dispares, el elemento en que se reconcilian todos lo
temas y los simbolos fundamentales de la obra, la hora de la salvaciéon universal:

Infinite love took upon itself the form of Shri Krishna and saved the world. All sorrow was
annihilated not only for Indians but for foreigners, birds, caves, railways, and the stars{144].

Y del amor sincero entre todos los hombres:

The festival flowed on, wild and sincere, and all men loved each other, and avoided by instinct
whatever could cause inconvenience or pain[145].

Incluso las pequenas dificultades matrimoniales de Fielding y Stella parecen
haberse solucionado: "Stella has found something soothing, some solution of her
queer troubles here"[146].!"

En el momento cumbre, "The climax, as far as India admits of one"[147], la
counion de las tres formas de vida, que ya habiamos indicado al comienzo: la
uniéon de los valores del intelecto (Fielding) y los valores misticos (Stella
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Moore)[148], y la de ambos con los valores emocionales, representados en Aziz. Y
"this reconciliation was a success anyhow"[149]. Un momento de triunfo en que
se resuelven todos los conflictos y se ahuyentan todos los "diablillos" que le
preocupaban en Howards End. El renacimiento por el agua bautismal: el agua
del pantano en el que se sumergen Krishna y su aldea; y en el que caen Aziz,
Ralph, Fielding y Stella, al chocar sus botes en plena oscuridad. El agua del
océano en que se habia sumergido el cadaver de Mrs. Moore; o el agua del cielo
que purifica a todos: "The rain settled in steadily to its job of wetting everybody-
and everything through"{150].

Es, en definitiva, el "paso," la auténtica introduccién universal a la India, la
invitacién a lanzarnos a la mar, a adentrarnos en el misterio "even if we risk the
ship, ourselves, and all"[151]. Pero un "paso” que sélo sera posible al futuro here-
dero, al hijo de Fielding y Stella -"In the language of theology, their union had
been blessed"[152]:

Thus was Krishna thrown year after year, and were others thrown -little images of Gampati,
baskets of ten-day corn, Liny tazia after Mohurram- scapegoats, husks, emblems of passage; a
passage not easy, not now, not here, not to be apprehended except when it is unattainable: the
God to be thrown was an emblem of that"[153].

Porque e! ciclo ha comenzado de nuevo. Cuando Forster nos lo pregunte: "Was
the cycle beginning again?"{154], ya nos habra dado algunos detalles que lo
indican: los poemas y la carta de Aziz a Ronny y Adela, la nueva alusién al
emperador Babur, las abejas que atacan a Ralph, la alusién al hijo que les va a
nacer a Fielding y Stella, la misma estacion del ano en que todo renacé; y sobre
todo, el encuentro de Ralph y Aziz junto a las dos tumbas del santo mahometano,
que nos recuerda en todos los detalles la escena inicial de la mezquita:

"Then you are an Oriental”, .. Those words -he had said them to Mrs. Moore in the mosque at the
beginning of the cycle, from which after so much suffering, he had got free. Never be friends with
the English. Mosque, Caves, Mosque, Caves. And here he was starting again[155].

También nosolros vamos a comenzar a recorrer de nuevo la novela, intentado
sefialar algunos simbolos importantes a los que todavia no hemos hecho alusién o
que no han quedado lo suficientemente claros. Porque la obra es esencialmente
simbélica: "Unless we can believe in the book's symbolism, unless its myth has
validity, the wole work goes soft al the center”[156].

En los capitulos anteriores hemos venido observando que la ficcion de Forster
esta plagada de vallecitos, de grutas, de arboles huecos, de pequenas lagunas, de
habitaciones, de casas..., y sobre todo de circulos. En PPassage el gran simbolo
serd también circular: las cuevas de Marabar| 157].

Las cuevas estan rodeadas de misterio por todas partes. Il que son "algo
extraordinario” no deja lugar a duda, ya desde las primeras paginas; pero nunca
se nos dice claramente qué es lo que las hace tan importantes. Godbole, el Gnico
que sabe su secreto, no lo revelara nunca. En la velada ofrecida por Fielding,
Aziz -quiza para agradar a Mrs. Moore y Adela- ruega al anciano profesor que
exgplique ese misterio de Marabar, "but the comparatively simple mind of the
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Mohamedan was encountering Ancient Night"[158]. El mismo Forster
encuentra imposible explicar esa naturaleza Gnica de las cuevas:

Nothing, nothing attaches to them and their reputation -for they have one- does not depend upon
human speech. It isas if the surrounding plain or the passing birds have taken upon themselves
to exclaim "extraordinary,” and the word has taken root in the air, and been inhaled by
mankind{159].

De ellas no se puede predicar atributo alguno; son como las deidades indias, cuyo
Gnico predicado posible ¢s "neti, neti” ("no sé, no sé"); cualquier otro supondria
una limitacién, en su naturaleza y en su significado. De hecho las cuevas han
sido siempre -en la India- algo divino, objeto de veneracion: "Cave-worship is
older than any god or devil. And caves were at all times sacred in Indial 160].

Los Upanishads -las escrituras sagradas del indoismo- no dejan lugar a duda: el
"boum" o "ou-boum" que oye Mrs. Moore (y que es lo Gnico que permanecera en
ella, como simbolo de su experiencia y de la realidad de las cuevas), es muy
similar al "om" o "AUM," simbolo divino de los Vedas:

This Sytlable is Brahman. .. The Self whose symbol is OM, is the omniscient Lord. He is not born.
He does not die. He is neither cause nor effect. This Ancient One is unborn, imperishable,
eternal[161].

Y en otra ocasién, Yama, el maestro, dice a su alumno Nakikotas:

The wise who, by means of meditation on his Self recognizes the Ancient, who is difficult Lo be
seen, who has entered into the dark, who is hidden in the cave, who dwells in the abyss, as God,
he indeed leaves joy and sorrow behind.

E incluso que el efecto que las cuevas y el eco de las mismas produce en Mrs.
Moore, aparece también en la filosofia sagrada de los indoistas: la divinidad
brahamaénica es una sola naturaleza, con tres manifestaciones o personas
distintas: Brahaman, el creador; Vishnu, el conservador; y Shiva, el destructor.
Y es Shiva el que domina la escena tras la vision de Mrs. Moore. Shiva es el que
otorga el momento del Nirvana, en que el alma individual se identifica con el ser
puro, en que el mundo fisico pierde todo su significado y desaparece toda
distineién espiritual, fisica o moral. Y ya hemos observado cémo el cco supuso,
para Mrs. Moore, la destrucciéon de todo su sistema de valores, la indiferencia mas
total respecto a sus amigos, su familia, sus posibles nietos, ete.

Pathos, piely, courage -they exist, but are identical, and so is filth. Everything exists, nothing
has valuel 162).

Las cuevas no se¢ adoran; pero tienen ese significado simbélico, religioso; un
significado que el indoismo conserva en la arquitectura de sus templos. Cuando
FForster -anos después de planear el esquema de A Passage to India- descubrig,
en 1921, el templo indoista, recibié una agradable sorpresa... como si el sig-
nificado y estructura de su obra adquiriera entonces su mas plena expresién. El
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descubrimiento tuvo lugar al visitar la India por segunda vez, y al leer la obra de
S. Kramrisch y H. Read. Nos lo dirda més tarde en The Listener: "l owe so much
to Dr. Kramrisch that I find it difficult to review her book dispassionately"[163].
En este libro comprendié que el templo es como "la montana del mundo,” una
montana:

on whose exterior is displayed life in all its forms, life human and superhuman and subhuman
and animal, life tragic and cheerful, crue! and kind, seemly and obscene, all crowned at the
Mountain's summit by the sun.

Y en el interior de la montana, continta Forster, "there is a Liny cavily, a central
cell, where, in the heart of the world complexity, the individual could alone be
alone with his god"[ 164].

Y en otro articulo posterior, nos asegura una vez mas que este
descubrimiento Ltuvo un significado personal para el propio Forster:

1 know some Hindu temples fairly well. .. Now I learn that thellindu temple symbolizes the
world-mounain. The Hindu temple is not for community workship. It is for the individual.

Asil no nos extraha que la montafia del mundo (el templo o las colinas de
Marabar) se conviertan en el simbolo fundamental de Passage to India. llasta
podriamos asegurar que la arquitectura de la novela es la arquitectura de su
templo: en el centro de todo esta ese naceleo interno, "small, secret and dark,” la
oscuridad misma, el vacio absoluto, lo esencialmente simple, a cuyo alrededor se
apiha toda la claridad y complejidad del mundo de la apariencia. El interior es la
region anénima del subconsciente, de las fuerzas primitivas, anteriores al
caracter y origen de la experiencia que Forster considera como auténtica y
fundamental. En el exterior esta el mundo del "yo," de la consciencia, de la
historia, de la vida en toda su tragedia, su absuzdo y su confusionismo. Y
conectando a ambos, un corredor sencillo, sin puertas, invitando a los hombres a
que caminen libremente en una u otra direccidn; a que busquen "The Life within
life, the Noumeon within the phenomenon, the Reality within the Unreality, the
Soul within the matter”| 166].

Junto a este simbolo del consciente e inconsciente, del "yo" y el "no-yo™ 167],
representados en los Upanishads por Atman y Brahman respectivamente; lo més
importante de las cuevas (y del templo) es su "circularidad,” con las varias
evocaciones mitolégicas que tal forma sugiere: el circulo ha representado, en casi
todas las culturas, la unidad ciclica de la vida, la sucesion cterna de las
estaciones, la inseparabilidad del principio y fin de todo lo temporal .. La rueda
de la vida y la serpiente mordiéndose la cola, son quiza las imagenes mas
primitivas que haya usado el hombre; y un dicho popular entre los poetas del
Renacimiento decia que "Dios es un circulo cuyo centro esta en todas partes y
cuya circunferencia no esta en parte alguna.”

Con el advenimiento de la ciencia y escepticismo modernos, ¢l simbolo ha
perdido mucho de su valor: "For three hundred years -escribe N. Nicholson- men
have vainly tried to put together the pieces of a broken circle"{168]. Forster es
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uno de ¢sos hombres; y A Passage to India con sus cuevas y su templo, serd un
intento de reunir esos trozos del circulo roto.

Las paredes de las cuevas son de piedra granitica. Y también la "piedra” -como
tantos otros clementos simbélicos y tematicos de la novela- aparece en la
escritura y [ilosofia sagradas del indoismo. Segan el Bhagavad-Gita, todo el
espiritu y la materia se componen de tres fuerzas: sattwa, rajas y tamas. En cada
objeto del mundo fisico predomina una de esas luerzas. En la piedra predomina
"amas,” la fuerza de la solidez y la resistencia; y ella es la que impide que la
forma alcance su esencia o estado puros. Y esto es lo que simboliza también
admirablemente el granito de Marabar y la piedra en que Godbole observa la
avispa: el fracaso inevilable de la humanidad en su intento de hacerse "uno," de
comulgar con el universo, la incapacidad del hombre para obtener su perfeceién.

Usta incapacidad esta simbolizada también en la llama de la cerilla. Cuando
uno de los visitantes enciende una cerilla en la cueva,

immediately another flame rises in the depths of the rock and moves toward the surface like an
imprisoned spirit; the walls of the circular chamber have been most marvellously polished. The
two flames approach and strive to unite, but cannot because one of them breathes air, the other
stone. A mirror inlaid with lovely colours divides the lovers, delicate stars of pink and grey
interpose, exquisite nebulae, shading fainter than the tail of a comet or the midday moon, all the
evanescent life of the granite, only here visible. . . The radiance increases, the {lames touch one

another, kiss, expire. The cave isdark again, like all the canves(169].

La lama de la cerilla "que respira aire” es la vida consciente, el "yo" (Atman),
que lucha denodadamente por unirse al inconsciente, al "no-yo" (Brahman), y
obtener asi su perfeccion. "Atman -nos dice el Upanishad- ha entrado en la cueva
del corazén, en la mansion del Altisimo. . ." "Atman ¢s como una llama sin
humo." Y mas adelante anade: "In one's own soul Brahman is realized clearly, as
if seen in a mirror” 170].

En la deseripeion de Forster, el reflejo de la llama seria la auténtica realidad, el
Brahman que habita en la piedra -en el universo del inconsciente-; y ¢l mundo de
los fenémenos, del intelectualismo consciente y pagado de si mismo, es una
realidad ilusoria, como la multitud de colores en el espejo. La unién de Atman y
Brahman podra obtenerse sélo mediante la extincién de la llama de la razén. En
el momento de la union, se obtiene el estado del Nirvana: la palabra, de hecho,
implica la idea de "apagar” o "extinguir con un soplo” la llama de la vida.

Pero ¢l simbolismo de las cuevas no es siempre necesariamente hermoso y
positive. Kl Maharaja de Dewas Senior se lo habia explicado a Forster varias
veces quiza, y I8 B. Havell lo explicaba muy claramente, en su libro The ldeals
of Indian Art[171].

The first manifestation of'the Unknowable, before creation itself, was. . . the Egg or Womb of the
Universe, and was afterwards symbolized in India by a female form, Kali, as the mother of all the
Gods. 1believe that the first symbols in art ever used by the teachers of Vedic Philosophy were
those smooth, egg-shaped stones, untouched by human craftsmen. ..

The stones symbolise the First Germ, the igg of the Universe. The snake which carved in stone,

is oflen worshipped at the same place, is a recognised symbol of reincarnation. . . Thus the stone,
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and the serpent represent the birth and evolution of the cosmos, and the passage of the soul to its

goal in Nirvana: and in this beautiful symbolism lies the root of Indian art[172].

Forster esta pensando en todo este simbolismo cuando nos describe la mejor de
las cuevas (la Kawa Dol), como un "huevo de Pascua,” o cuando asegura que "the
cave is stuffed with a snake composed of small snakes which writhe
independently"[173]; cuando la califica de "the womb of imagination and death"
o cuando sitGa en ella la verdadera iniciacién a la India, la auténtica trans-
formacion y origen de una nueva vidal 174].

Pero este simbolismo no es siempre necesariamente hermoso y positivo, como
senala Havell. Forster sabe muy bien que Kali es la que alimenta y da la vida;
pero es a la vez el principio destructor, que devora, seduce y envenena, "the blood-
drinking goddess of death"[175]. Y lo mismo digamos de la serpiente: el cambio
de su piel es signo de renovacion y reencarnacion; pero su "circularidad” y su
mismo arrastrarse represenlan también todo lo negativo e insoportable. De ahi
las reacciones incomprensibles de los varios personajes ante las cuevas; de ahi
que sean origen de vida y causa de muerte y perdicién; de ahi que sea un bien y
una purificacién espiritual, y un mal auténtico, una tension insostenible entre el
espiritu y la materia, entre lo real y lo ilusorio, entre lo temporal y lo eterno.

Las cuevas son, ciertamente, el simbolo mas complejo que jamas haya empleado
Forster] 176]. Bien nos advierte él que no se parece en nada a cuanto hayamos
podido ver o sonar hasta ahora: "There is something unspeakable in these
outposts. They are like nothing else in the world, and a glimpse of them makes
the breath cateh"| 177].

Otro simbolo importantisimo es el eco. Y para comprender su significado, nada
mejor que recordar la pequena leccion de Godbole sobre la naturaleza del mal:

Good and evil are different, as their names imply. But in my humble opinion, they are both of
them aspects of my Lord. He is present in the one, absent in the other, and the difference between
presence and absence is great, as great as my feeble mind can grasp. Yet absence is not non-

wey

existence, and we are Ltherefore entitled to repeat, “Come, conte, come, come™[178].
1 mal es, para Adela, el eco; no cabe la menor duda:

The sound had spouted after her when she escaped, and was going on still like a river that
gradually floods the plain. . . Evil was loose. . . She could even hear it entering the lives of
others|179].

Pronto sabremos que "the evil was propagating in every dircction"[180] y
FFielding nos lo propondra en clave mas logica: "The original sound may be
harmless, but the echo is always evil"[181].!

El eco es, ciertamente, algo imperfecto; se caracteriza por la ausencia de ese
sonido original, pero al propio tiempo implica la existencia de tal sonido. Y de
igual modo, el cco de las cuevas de Marabar estd simbolizando la realidad del
mal, un mal que pregona la ausencia de Dios, pero que implica también su
existencial 1821,
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Poco después, cuando se recrudece ¢l mal y desaparece el amor (recordemos que
-segln la Escritura y segin Mrs. Moore- "Dios es amor”), Forster observara
sencillamente: "everything echoes now"[183]. Y es que, seg(in nos advierte en
otro lugar, "in vain did each item in it [en Chandrapore, en la Indta, en todo el
mundo] call out 'Come, come." There was not enough god to go around”[1841.

Ya lo habia sospechado Mrs. Moore al llegar a la India y notar la bondad
hipécrita de los britanicos, su "odio” a los nativos: se vio forzada a pensar
constantemente en Dios, a repetir su nombre en todo momento; pero cada vez lo
sentia menos eficaz, mas lejano, mas ausente. Ahora lo vera todo claro en el eco
de las cuevas: el eco es simbolo de la ausencia de Dios, del mal que se refleja sobre
el mundo. Y los efectos que esta ausencia y este mal acarrean consigo son
terribles y penetran hasta lo mas reeéndito de nuestro ser, influenciando toda
nuestra vida y personalidad. Asi explicamos que el eco comience a minar toda la
vida de Mrs. Moore[185], que destruya todo el sentido de sus valores cristianos,
que impregne todas las cosas, dandole un sentido totalmente oscuro y
negativol 186} que transforme incluso su propia personalidad:

[ am not good, no, bad. . . A bad old woman, bad, bad, detestable. I used to be good with the
children growing up. . . also I met this young man in the Mosque. I'wanted him to be happy.
Good, happy, small people. They do not exist, they were a dream|187|.

O que Adela (con toda la honestidad que la caracteriza) encuentre natural el mal
que esta causando a Aziz: es una acusaciéon que le supondra la muerte. Asi
explicamos también que cuando Adela venza el mal -retirando su acusacién-
desaparezca inmediatamente el eco que la atormentaba.

El eco es, pues, ese mal de la ausencia de Dios, la expresion del vacio espiritual
mas absoluto, simbolizado ya por aquella cueva, en forma de burbuja, "that had
neither ceiling nor floor, and mirrored its own darkness in every direction
infinitely"[188]. IEsa oscuridad y ese mal es todo lo que la mente occidental puede
llegar a comprender. Godbole y Mrs. Moore, que ha experimentado en las cuevas,
su "paso,"” su iniciacién a la India auténtica, su reconocimiento a una vida mas
sublime y duradera, seran los (nicos que comprendan que este eco implica
también el sumo bien y la existencia del Dios omnipresente.

De Godbole no nos cabe la menor duda: él es el inico que conoce el secreto de las
cuevas; y que el eco es el mismo Brahman, un aspecto del Incognoscible, de la
Causa Primera. Pero también Mrs. Moore, después de su experiencia (de su
“iniciacion") empezara a entreverlo claramente: tras el primer impacto negativo,
ella misma nos advierte que "nothing evil has been in the cave™ 189]. Y es que se
esld comenzando a percibir, finalmente, el Gnico "sonido original,” propio de la
cueval 190]; esta-comenzando a percibir entrar en contacto con el Brahman
mismo, que habla s6lo desde el silencio y la oscuridad perfectos:

A new quality oceurred, a spiritual silence which invaded more senses than the ear. . . thatisto

say, sounds did not echo or thoughts develop. Everything seemed off at its root, and therefore
infected with illusion{191}].
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Iisa realidad ilusoria es el "eco" en si, todas las apariencias que nos rodean, todo
el mal que impregna nuestras vidas y que vemos exlenderse progresivamente,
como en circulos concéntricos, hasta los confines del mundo. Pero Mrs. Moore
sabe que "ouside the arch there is always an arch, beyond the remotest echo a
silence"[192].

Un silencio espiritual, absoluto, que es el sumo bien, la realidad total implicada
vaen el eco.

Pero Mrs. Moore sblo llegard a captar y comprender definitivamente ese
silencio, y a comulgar plenamente con esa realidad, en el momento de abandonar
la India, cuando se dirija a su sacrificio final. Entonces comprendera que las
cuevas y su eco no son el piblico ni el mas auténtico mensaje de la India. Sélo
entonces admirara "the landscapes of Central India. . . the indestructible life of
man and his changing faces, and the houses he has built for himself and God. . . "
Y los vera no como algo ilusorio e intranscendente, sino como objeto de verdadera
contemplacion (al igual que la misma realidad divina). Sélo entonces podra ver
Asirgarh ("or the other untouched places™) que le aseguran "l do not vanish"
(como aquel "undying worm" que habitaba en la primera de las cuevas)[193).
Sélo entonces, cuando los miles de arboles de la India le griten (entre compasivos
y burlones) "So you thought an echo was India; you took the Marabar Caves as
Final?. . . What have we in common with them or they with Asirgarh?"[194],
comprendera que hay "algo” mas sublime, mas auténtico; "algo” que nos revela
con mayor claridad aquello que encubrian las Cuevas de Marbar; "algo”
indefinible a lo que la India sigue todavia invitdndola "through her hundred
mouths, through objects ridiculous and august"{195] y que le hace exclamar
consternada: "l have not seen the right places"[196]. Ese "algo” es sin duda en la
"otra India”"|197] donde arrojaran su cuerpo, donde se identificara total y
definitivamente con el universo, con lo esencial y transcendente, con la misma
substancia divina[198].

Pero por ahora Mrs. Moore solamente ha intuido todas esas implicaciones del
"eco"; de ahi que encuentre imposible explicarselo todo, en términos inteligibles,
a Adela (hecha al racionalismo y a la légica occidentales):

" _..;but there is this echo that | keep on hearing.”

"Oh, what of the echo?,"asked Mrs. Moore, paying attention to her fur the first time."l can't get
rid of it.”

"I don't suppose you ever will.”

"Mrs. Moore, what is this echo?”

"Don't you know?" i

“No...what is it? Oh, do say! | felt you would be able to explain it. . . this will comfort me so..."

"If you don't know, you don't know; I can't tell you."

I think you are rather unkind not to say."

“Say, say say," said the old lady bitterly. As if anything can be said"]199).

I£] eco es quiza tan enigmatico como las mismas cuevas donde purece originarse.
Y a lo large de la novela, resuenan los arménicos del mismo; unos arménicos que
aparecen y desaparecen con mayor frecuencia y sutileza que la "pequena frase”
de Proust, dando al simbolo una complejidad y una riqueza maravillosas:
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*E] "Esmiss lismoor"” que resuena en la sala del tribunal donde se 1uzgd aAzizy
se oye en todo Chandrapore, es uno de ellos:

The invocation of Mrs. Moore continued, and people who did not know what the syllables meant
repeted them like a charm. They became Indianized into Esmiss Esmoor, they were taken up
into the street outside. In vain the Magistrate threatened and expelled. Until the magic
exhausted itself, he was powerless(200].

El arménico tiene también un efecto similar al eco de las cuevas: deja impotente
al magistrado, origina un sentido de horror en Ronny: "It was revolting to hear
his mother travestied into Ksmiss Esmoor, a Hindu goddess"|201]. En Adela, por
el contrario, produce una vision que la reanima y fortalece, tras una crisis
nerviosa a poco de entrar en la sala del tribunal: "She [was speaking| now more
naturally and healtily than usual”; y dirigiéndose a Ronny, que no entiende la
naturaleza de ese eco y esta procupado por los efectos que pueda producir en ella,
exclama:

Don't worry about me, I'm much better than I was; I don't feel the least faint; I shall be all right,
and thank you all, thank you. . . She had 1o shout her gratitude, for the chant, Esmiss Esmoor,
went on. Suddenly it stopped(202].

Y la fuerza poderosa del eco lleva a Adela de nuevo a las cuevas, la sintoniza con
la nota (0 "eco”) fundamental, con el sonido enigmatico, cuyas consecuencias son
desconcertantes: al oirlo, "people screamed and cursed, kissed one another, wept
passionately . . ." "hundreds of things went on at once, so that afterwards each
person gave a different account of the catastrophe”[203].

Adela no lograra captar tampoco el auténtico mensaje de este eco; pero
conservara el recuerdo de una experiencia misteriosa y confusa, y conseguira la
talla espiritual a que puede llegar su "alma subdesarrollada™ "Although her
hard school-mistressy manner remained, she was no longer examining life, "but
being examined by it; she had become a real person”[204].

*El "come, come” del canto de Godbole, es otro arménico que encontraremos
fuego en el "Tunkaram, Tunkaram" que retumba en todo el estado de Mau
durante las celebraciones en honor del dios Krishna; en la llamada que nos hace
la India ("She calls 'come' through her hundred mouths, through objetes
ridiculous and august"); en los chillidos de las ardillas ("In tune with the infinite,
no doubt, although not altractive except to other squirrel™); en ¢l gorjeo de los
pajaros (el mismo canto de Godbole "was a son of an unknown bird™; en ¢l "ponk,
ponk" del calderero; en el "pomper, pomper, pomper” del tren que les conduce a
las cuevas; en el susurro del "timeless twilight,” ete.[205]; canto y sonidos que son
-en sus varias formas- "llamadas" desde una parte viva del universo a la otra
para que "venga”... que venga trayendo consigo el alimento, el amor, o el consuelo .
en la soledad. El "come, come” sigue repitiéndose en multitud de variantes: Aziz,
por ejemplo, instala unos cables en su casa, pero "Electricity had paid no
attention. . . and neglected dome"; o cuando Ronny Heaslop se acerca al
Government College, y ltamidullah comenta: "Here comes the city Magistrate.




He comes in third-class band-ghari. . ., he comes unattended, but here comes the
City Magistrate. He comes, he comes, he comes. I cringe, | tremble™[206]. Y
"come, come” pasa a ser caracteristico de la conversacion de los britanicos:
“Come, come along, Aziz, old man,” dice Fielding cuando las autoridades
detienen a su amigo, al regreso de la expedicion a las cuevas. O cuando éste se
entrega, en vez de huir, el Inspector de policia exclama: "Ah, thank God, he
comes, he comes," etc.

*E! "God. . .is . . . love" de Mrs. Moore, que reaparece en aquella otra suplica
suya de que amemos a nuestros préjimos: "Good will and more good will, and
more good will"; o en la formula de Fielding para la perfecta convivencia en el
universo: "Good will plus culture and intelligence"; y sancionado definitivamente
durante el festival de Gokul Ashtami en el que se nos transmite "The final
message of India," "God is love"; pero un amor que lo incluye todo, y un dios que
admite en su "cielo” a todos lo seres del universo, que jamas podra refrendar los
"capillismos" y las ruindades de los misioneros cristiano: "We shall exclude
someone from our gathering or we shall be left with nothing"[207].

Un mensaje que encontramos implicito en la necesidad de afecto y amabilidad
de que nos habla Aziz: "Kindness, more kindness, and even after that more
kindness. [ assure you it is the only hope." Y que es una necesidad de toda la
India: "Truth is not truth in that exacting land unless there go with it kindness
and more kindness and kindness again, unless the Word that was with God also
is God" (El Verbo que estaba en Dios es la verdad; el Verbo que es Dios, es
"amor”)[208]. Un mensaje cinicamente parodiado en las "Bridge Parties” que se
dignan ofrecer las autoridades britanicas.

*Y los arménicos se continGan en multitud de notab secundarias, de palabras-
clave que cada vez adquieren nuevo y més pleno significado; por ejemplo el efecto
de la palabra "extraordinario™: la primera frase de la obra dice: "Except for the
Marabar Caves -and they are twenty miles off- the city of Chandrapore presents
nothing extraordinary.” lLa Gltima frase del capitulo primero termina com la
alusiéon a las Montafas de Marabar, "containing the exiraordinary caves.”
Cuando Godbole se niega a explicar por qué son famosas las cuevas, todos se
encuentran "further than ever from discovering what, if anything, was extraordi-
nary about the Marabar Caves.” Y luego, al describir las cuevas, el autor anade:

It is as if the surrounding plain or the passing birds have takeu upon themselves to exclaim
"Extraordinary,” and the word huas taken root in the air, and been inhaled by mankind| 2091.

O la conexién de Mrs. Moore con la luna: la primera noche en Chandrapore
observa que "in England the moon had seemed dead and alien; here she was
caught in the shawl of night together with earth and all the other stars"[210}.
cuando sc dispone a abandonar la India, notamos idéntica actitud: "When she
saw the water flowing through the mosque-tank. . . or the moon caught in the
shawl of night with all the stars, it seemed a beautiful goal and an easy one. To
be one with the universe!"|211]. La encontramos en su primera visita a la
mezquita "whose darkness was illuminated by a small hanging light and by the
moon"[212]; y al mirar por Gltima vez a Chandrapore y a las montafas de
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Marabar: "As she left Chandrapore, the moon, full again shone over the Ganges
and the hills. . . then veered and looked into her window™[213].

La noche que sigue al juicio, en la terraza de la casa de Zulfigar, Aziz y Fielding
contemplan las estrellas: "Exactly above their heads hung the constellation of
the Lion, the disc of Regulus so large and bright that it resembled a tunnel, and
when this fancy was accepted all the other stars seemed tunnels too"[214]. Ni el
inglés ni el indio piensan en el "chal" de la noche que les acaricia suavemente; su
pensamiento he volado a los tineles que sirven de entrada a las cuevas de
Marabar, y luego se fijan en Mrs. Moore. Es entonces cuando Fielding querra
informar a su amigo de la muerte de la anciana sefiora; pero "opening his eyes,
and beholding thousands of stars, he could not say anything, they silenced him,"
"Presently the moon rose”[215]. La luna y las estrellas niegan que Mrs. Moore
esté muerta; sobre todo ahora que ha rubricado definitivamente su "paso a la
India"™: "She was further in the tropics than ever achieved while on shore, when
the sun touched her for the first time and her body was lowered into yet another
India -the Indian Ocean"[216]. Ahora se ha identificado con el universo y
brillara en el firmameento indio.

Y también la luna es otro arménico del eco: no tiene la luz por si misma; pero
esta implicando la existencia del sol, el origen de toda fuerza espiriual:

The sky settles everything -not only climates and séasons but when the earth shall be beautiful. .
The sky can do that because it is so strong and so enormous. Strength comes from the sun,
infused in it daily...[217]).

En términos del ritual indoista, ese sol es Krishna (la encarnacién de Vishnu), el
que lo conserva, organiza, ordena y dispone del todo; y Mrs. Moore participa de
esa funcién divina: lo hemos observado ya en el juicio de Aziz; en la opinién de
Chandrapore (y de toda la India) que la invoca en todas su necesidades; en las
escenas finales, disponiendo y arreglando !a reconciliacion de Aziz y Fielding,
resolviendo las pequenas dificultades del matrimonio de Fielding-Stella, etc.
Pero la vemos sobre todo en el "festival” de Mau, unida a Krishna: en el canto
"Radhakrishna, radhakrishna"... Aziz percibe distintamente "the syllables of sal-
vation that had sounded during his trial at Chandrapore”[218]. Y lo mismo le
ocurre a Godbole que la ve tan presente como a su Dios Krishna. Es que Radha -
en la mitologia indoista- es la mujer favorita de Krishna.

Asi Forster nos ha unido, finalmente, el arménico con la nota fundamental; el
eco con el sonido original; el cristianismo con el indoismo; Godbole con Mrs.
Moore.

Mrs. Moore y el anciano profesor Godbole estan también intimamente unidos en
otra imagen muy significativa -aunque aparezca tan sélo en tres ocasiones-, la
imagen de la avispa.

La encontramos por primera vez en la noche de su encuentro con Aziz, después
de salir de la mezquita. Mrs. Moore se retira a su habitacién, y descubre al pobre
animalito dormido en la percha:

perhaps he mistook the peg for a branch -no Indian animal has any sense of interior. Bats, rats,
birds, insects will as soon nest inside a house as out; it is to them a normal growth of the eternal
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jungle, which alternately produces trees, houses, trees. There he clung, asleep while jackals in
the plain bayed their desires and mingled with the repercussion of drums.

"Pretty dear,” said Mrs. Moore to the wasp. He did not wake, but her voice floated out, to swell
the night's uneasiness."[219].

El pasaje, aparentemente tan trivial, distingue inmediatamente a Mrs. Moore de
los demas ingleses de Chandrapore, la sitia del lado de la religion y espiritu del
indoismo, y sugiere -como indica E. K. Brown- que "there are ordeals ahead to
which even Mrs. Moore may be insufficient"[220]... pruebas que estan implicitas
en los chacales, los tambores, la inquietud de la noche.

La segunda aparicioén de la avispa es casi todo el tema de la conversacion entre
los dos misioneros, y hasta casi su razén de ser en la novela. Mr. Graysford y Mr.
Sorley tienen mayor sensibilidad y sentido humanitario que los representantes
de la Corona. Forster mismo nos lo indicaba unos afos antes de escribir la
novela:

It is the missionary rather than the Government official who is in touch with the native opinion.
The official need only learn how people can be governed. The missionary, since he wants to alter
them, must learn what they are(221].

Los misioneros nunca entran en el Club reservado a los britanicos, y viajan por
principio en tercera clase. El mensaje de salvacién que conocen, ensefian y viven,
se dirige a toda la humanidad. Pero sus amigos indios les preguntaran: ;Y qué
ocurre con los animales? ;Hay también en el "cielo” una morada para los
monos?...

Mr. Graysford responde categbéricamente que no; pero Mr. Sorley, el misionero
joven y moderno, "saw no reason why monkeys should not have their collateral
share of bliss." Hasta llega a admitir que la misericordia de Dios -al ser infinita-
puede alcanzar a todos lo mamiferos; pero al llegar a la "avispa” intenta ya cam-
biar la conversacién; y no digamos cuando se mencione ¢l reine vegetal y
mineral: "No, no, this is going too far. We must exclude someone from our
gathering or we shall be left with nothing"|222].

La presencia de los misioneros y toda la discusién realzan una vez mas el
contraste entre lo mejor del cristianismo occidental y el indoismo; y subraya, al
propio tiempo, el parentesco espiritual entre Godbole y Mrs. Moore: para ellos el
mensaje divino es universal y no excluye ninguno de los seres ereados por Dios.

Y la imagen reaparece en uno de los momentos cumbre de la novela, cuando
Godbole, en pleno éxtasis, trata de unirse a su dios, un dios que esta igualmente
(aunque quiza no igualmente evidente) en el hombre, en el reino animal y en el
reino vegetal, sin que ninguno goce de especial predileccién, porque todos son
parte de su esquema divino:

Thus Godbole, though she was not important to him, remembered an old woman he had met in
Chandrapore days. Chance brought her into his mind while it was in this heated state, he did not
select her, she happened to occur among the throng of soliciting images, a tiny splinter, and he
impelled her by spiritual force to that place where completeness can be found. Completeness, not
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reconstruction. His senses grew thinner, he remembered a wasp seen he forgot where, perhaps
on a stone. He loved the wasp equally, he impelled it likewise, he was imitating God{223].

La afinidad entre el indostano y la cristiana es definitiva y totalmente
espiritual, misteriosa, aunque apenas se hayan visto el uno al otro. Casi a
renglon seguido, observamos ¢omo otra afinidad -aunque ciertamente distinta- la
de Ralph y Aziz, se preludia también con la escena de las abejas, otros animalitos
similares a la avispa[224].

A Passage to India es una mina interminable de estas y otras muchas
imagenes o ecos[225], ejemplos todos de un ritmo singular que da a la obra una
belleza incomparable, una rigqueza simbdlica sin precedentes y un valor estético
muy dificil de superar: "Passage to India is perhaps the greatest English novel
of this century as an aesthetic accomplishment"”[226]. Pero un simbolismo, una
poesia y una estética que transcienden los estandares clasicos y que por eso
hemos de analizar cuidadosamente. El mismo Forster nos lo advierte en su obra:
"Men yearn for poetry though they may not confess it; they desire that joy shall
be graceful and sorrow august and infinity have a form, and India fail to ac-
comodate them™|227].

Y lo mismo digamos del mensaje de la obra: una visién superficial podria
sugerirnos que las naciones son como personas; y que las divisiones politicas
pueden curarse como se curan las diferencias personales: con amabilidad,
sensibilidad y buena voluntad. Pero Forster ha tratado de superar todo contexto
politico y llegar a lo mas profundo y recéndito, a la nada primitiva, al vacio
absoluto que sélo puede ser cubierto por la omnipotencia divina:

In Europe life retreats out of the cold, and exquisite fireside myths have resulted -Balder,
Persephine. . . - but here the retreat is from the source of life, the treacherous sun, from the
illusion of reality. . . [{228).

Su mito es el del hombre -el de la naturaleza humana- que planta sus raices en
lo mas profundo de las cuevas y aspira a la cumbre de la montana, a la identidad
con Dios y con el Universo; un intento de conectar el "alfa" y "omega" que
obsesionaran a Teilhard de Chardin; pero un mito tranquilo, sosegado, paciente;
son la paciencia del Jesis de Lawrence: "having died, he was patient, knowing
there was time, an eternity of time"[229].

En toda la ficcion de Forster se pueden, sin duda, observar ciertos poderes
miticos, arquetipicos, que explican toda la obra: en los cuentos, se trata de los
"momentos eternos”; en las novelas de ambiente italiano, es el "narrador" el que
da ese sentido de unidad; en The Longest Journey, la figura del héroe
(Stephen); y en Howards End, el factor unificador es la "tierra misma," con-
cretizada en una casa y su propietario, Mrs. Wilcox.

En A Passage to India, no podemos encontrar nada similar. Aqui es la
novela en toda su plenitud la que nos ofrece ese sentido de totalidad y unidad
mitica. Sélo la India (con sus cuevas, sus ecos, sus montahas, sus serpientes, su
clima, sus mitos, su religion...) puede ser considerada como tal factor en la unidad
simbdlica de la novela.
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