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The plot-maker expects us to remember, we 

expect him to leave no loóse ends. Every action 

or word ought to coun t ; i t o u g h t to be 

economical and spare, even when complicated it 

shoulcl be organic and free f'rom dead matter. It 

inay be difficult or easy, ¡t may and should 

contain mysteries, but it ought not to mislead. 

And over it, as it unfolds will hover the 

memory of the reader (that dull glow of the 

mind of which intelligence is the bright ad vanc-

ing edge) and will rearrange and reconsider, 

seeing new clues, new change of cause and 

effect, and the final sense (if the plot has been a 

fine one) will not be of clues or chains but of 

something aesthetically compact, something 

which might have been shown by the novelist 

straight away, only if he had shown it straight 

away it would never have become beautiful (E. 

M. Korster, Aspeéis of the Novel [New York: 

Harcourt], p. 133). 

Este párrafo de una de sus Clark Lectures, publicado tres años después de A 
Passage to India, podríamos considerarlo como una de las mejores autocríticas 
de la novela. Passage to India es, ciertamente, una novela con unidad orgánica, 
en la que no encontramos ningún cabo suelto, en la que reina la más perfecta 
economía, en la que cada lectura nos parece descubrir nuevas claves, nuevas 
intenciones, nuevos símbolos, nuevos r i tmos, nuevos y más profundos 
significados. Y, en efecto, la crítica literaria reconoce unánimemente esta novela 
como la obra maestra de Forster; y "as one of the finest literary productions of 
this century; Ibutl it is also commonly thought to be one of the most puzzling"[l]. 
Y parte de lo enigmático y difícil radica, sin duda, en que la obra es "complicada y 
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misteriosa," como nos advierte el propio Forster: A Passage to India es a la vez 
un documento histórico, una exposición filosófico-religiosa, y una gran obra de 
arte literario. 

El aspecto político de la novela parece haberse olvidado ya casi por completo. 
Pero ésta fue la primera clave que descubrieron los críticos, a raíz de su 
publicación, en 1924; para ellos la novela era esencialmente un ataque al 
imper ia l i smo b r i t án ico . La entonces v i r r e ina de la India se s in t ió 
particularmente ofendida! 2]; el retrato satírico de las autoridades británicas ori­
ginó una polémica considerable. Y durante la segunda guerra mundial fue 
radiada por los alemanes "in a series of shortened versions of books which they 
considered damaging to British prestige. . . And so far as I know, they didn't even 
have to resort to dishonest quotation. Just because the book was essentially 
truthful, it could be made to serve the purpuse of the Fascist propaganda"13|. 

Para algunos críticos, es esencialmente una novela de costumbres, una 
magnífica descripción de la sociedad india en la línea del costumbrismo 
decimonónico. Así lo indicaba la recensión del Times Literary Supplement: 
"Not the least distinctive of Mr. E. M. Forster's qualities is his fairness to all 
classes and characters; his judgements are marked by an unfailing sincerity. 
The accurate blendingof observation and insight is his outstanding virtue"[4|. 

O un tratado de la amistad y las relaciones humanas. En efecto, la obra 
comienza muy pronto con la discusión de Aziz y algunos otros indios sobre la 
posibilidad de mantener una amistad con los ingleses; y t e rmina en la 
imposibilidad temporal de tal amista entre Aziz y Fielding, después de habernos 
indicado toda una serie de relaciones fracasadas: de musulmanes con indostanos, 
y de ambos con los ingleses; de Aziz con Adela y con Mrs. Moore; de Adela con 
Ronny, e tc . . la amistad y las relaciones inter-personales eran para Forster algo 
fundamentalmente humano, algo "bueno en sí," como un axioma del orden 
espiritual y del sistema de valores. Y de este axioma deducía la necesidad 
absoluta de la tolerancia, de la simpatía y demás virtudes de su "hombre ideal": 
"They [esas virtudes] are what matter really, and if the human race is not too 
collapsed, they must come to the front before long"[5J. Y treinta años después de 
publicar A Passage to India, Forster mismo la presentaba a los radioyentes 
indios; y les aseguraba que la novela surgió de su gran amistad con un indoista y 
un musulmán: el muslime era Syed Ross Masood -conocido luego en toda la India 
como canciller de la universidad de Aligarth-; y el indostano era el Maharajá de 
Dewas Sénior. Masood podía remontar su genealogía hasta el Profeta; y el 
Maharajá, hasta el mismo sol. Y refiriéndose a su amistad con ellos, escribía en 
otra ocasión: 

I huta Lhe idea of causes, and if I had to choose between betraying my counlry and betraying my 

í'riend, I hope I shou'd have the gutstobetray my country|6]. 

Otros consideran la obra como un juego estético de gran calidad, en el que 
Forster" usa la técnica del ritmo con un dominio insuperable, transciende el 
desorden y confusión de la India con maestría insospechada, y logra un efecto 
final similar al "todo estéticamente compacto" que él admiraba en las grandes 
obras musicales: 
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Esthetically the novel is a master piece. At every point the grand dosign meshes with the 

narrative to make usaware that the physícal and the melaphysical are but sepárate aspectsof a 

single, interpenelrating real¡ty[7]. 

Para algunos críticos hay una multitud de "temas-clave," aunque todos nos dan 
una visión incompleta e imperfecta de la obra; y es que Forster es un maestro del 
equilibrio, y le gusta dejar amplio margen a la facultad creadora del lector. Así 
E. B. C. Jones que encuentra tres temas fundamentales en la novela: o L. Trilling 
que menciona seis y quizá ocho[8]. 

Para otros, en fin, se trata sobre todo de la problemática filosófico-religiosa que 
ha preocupado a E. M. Forster; y que los detalles de la historia no son más que un 
pretexto para presentarnos su act i tud ante la vida, su propia ideología 
filosófica|9]. 

Sería difícil t ratar de refutar las conclusiones de críticos tan autorizados; y eso 
estaría además fuera del propósito de nuestro estudio. Pero sí convendrá 
recordar, antes de comenzar nuestro análisis, que la obra "es complicada. . . y 
llena de misterios"! 10] y de símbolos: 

I can assure you that my book was trying to be creative; that it was aiming a t something even 

deeper than India. . . India becomes whatindeedshehasoflenbeen -asymboloflhe universefll]. 

Sí; Forster apunta a algo simbólico, más allá de la India; y a algo también 
simbólico más allá del tema central, del argumento, de los más ínfimos detalles 
de la novela. Esta es quizá la clave mejor y más perfecta, la única que puede 
explicarnos todo el sentido de la obra (aunque siga siendo cierto que -a cada 
nueva lectura- encontramos también nuevas imágenes, nuevas metáforas, nue­
vos símbolos...que nos la hacen sumamente interesante). 

El mismo título ya es significativo. Forster lo tomó del poema de Walt Whitman 
Passage to Indial 12| Pero dándole su propio matiz: el paso, la "iniciación" de 
dos turistas inglesas, a un país que transciende los horizontes del intelecto 
occidental. Simbólicamente, el hecho de viajar al Este es un rito de iniciación, de 
renacimiento, mediante el cual el hombre transciende la razón y toca el misterio: 
"passage to more than India"[13]. Pero en un sentido mucho más importante, 
passage -el paso o tránsito de un lugar a otro en un buscar la unidad: 

Passage to India 

Lo, soul, seest thou not God's purpose from the first? 

The earth to be spann'd, connected by network, 

The races, neighbours, to marry and to be given in marriage, 

The Oceans to be cross 'd.thedistantbroughtnear, 

The lands tobe weiUed together[14J 

Todo el mundo del conflicto y la separación está representado en el abismo entre 
Inglaterra y la India. Y lo que Forster va a intentar es tratar de reconciliar esas 
fuerzas discordes de la materia y de la esencia, de la razón y del misterio, de 
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armonizar la trágica antítesis del hombre, y reafirmar su destino y su posición en 
el universo. 

Pero es aún mucho más significativa la estructura de la novela. A Passage to 
India se construye en torno a una división tripartita: la Mezquita, !as Cuevas y 
el Templo|15|. La división tripartita sirve para ponernos en contacto con otras 
realidades más amplias y generales; y tiene una tradición cultural que Forster 
está reflejando (creemos que no inconscientemente). R. M. Ohmann nos indica 
que esta costumbre de pensar en tríadas era típica del Oriente; y aparece ya en el 
Occidente con Joaquín de Fiore (1145-1212) quien predicaba que "the third age of 
the uni verse, the age of the third member of the Trinity, would find its revelation 
in a Third Testament, as the first two ages had been respectively that of the 
Father and the Oíd Testament, and that of the Son and the New Testament"! 16]. 
Esta división se extiende a todas las esferas del pensamiento occidental y reapa­
rece modernamente, por ejemplo en las tres fases de la historia que señala Comte: 
la teológica, la metafísica y la científica; en el método de Hegel, basado en la 
Tesis, Antítesis y Síntesis; en la dialéctica marxista del comunismo primitivo, la 
sociedad clasista y la abolición de las clases; e incluso en la noción de Hitler del 
Tercer Reich, nombre adoptado por los Nazis, "because they sensed the age-old 
emotional impactof the third and final member of the triad"! 17]. 

También Forster juega con esta fuerza emotiva y mítica de la obra: aparece en 
var ios de sus cuen tos ; exp l í c i t amen te en The L o n g e s t J o u r n e y ; e 
implícitamente en todas sus obras: en Where Angels Fear to Tread, por 
ejemplo, encontramos el Palacio Público, la Iglesia Colegiata y el Café Garibaldi: 
elTntelecto, el alma y el cuerpo, etc. 

En Passage, las tres partes corresponden a las tres estaciones del año indio: la 
agradable primavera, el caluroso verano y la húmeda estación monzónica del 
otoñof 18]. Este es quizá el simbolismo más elemental y que está al alcance de 
todos los occidentales; Ronny mismo se lo indicará a su madre: 

There's nothing in India but the weather, my dear mother; it is the Alpha and Omega of the 

wholeaffa¡r[19). 

Pero Forster no está limitando su división a las estaciones del año o a las 
características del tiempo en cada una de ellas, aunque el tiempo juegue, por 
supuesto, un papel muy importante en el simbolismo estructural de la novela. Él 
mismo nos sugiere otro significado de esta división tripartita, un simbolismo 
religioso: 

Konny's religión was ofthe sterelized Public School brand, which never goes band, even in the 

tropics. Wherever he entered mosque, cave, or temple, he retained the spirituul outlook ofthe 

Fith form, and condemnedas"weekening"any attempttounderstand them|20|. 

Las cuevas, pues, como la mezquita y el templo, representan un cierto tipo de 
religión, pero "religión" es, para Forster, algo más que la asistencia a la Iglesia 
los domingos y fiestas. Para él, la práctica religiosa es una pura minucia. 
Hablando de la mezquita y de Aziz que acababa de entrar en ella, nos dice: 
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Here was Islam, his own country, more than a Faith, more Uian a battle-cry, more, much more . . . 

Islam, an attitude towards lile both exquisite and dribble, where his body and his thoughts found 

their home[21], 

Y lo mismo digamos de las cuevas y del templo: Forster representa también en 
ellos mucho más que una fe o un grito de batalla; mucho más que el cristianismo 
occidental o el culto a Shri Krishna. Estos credos aparecen mencionados en 
repetidas ocasiones; pero a Forster no le interesan las creencias en cuanto tales, 
sino "las actitudes en y ante la vida" de esas varias religiones. 

El ISLAM ("La Mezquita") se caracteriza por una naturaleza emocional, y en 
él no encontramos lugar ni santuario alguno para el intelecto: "There is no God 
but God,' doesn't carry us far through the complexities of matter and spirit; it is 
only a game with words, really a religious pun, not a religious truth"L22]. 

En el culto a Shri Krishna ("El Templo"), predomina el amor y tampoco aquí 
encontramos lugar alguno para el intelecto o la voluntad: su "quietismo" 
exaspera a Fielding, y sus prácticas religiosas son un confusionismo, un desorden 
total, "a frustration of reason and form"[23]. 

Y en la jerarquía de valores del Cristianismo es el intelecto el que ocupa el 
primer lugar. Los cristianos occidentales -simbolizados en esos ingleses de 
Chandrapore- no tienen la naturaleza emocional ni la penetración mística de los 
orientales. Son maestros de la especulación y las teorías; y racionalizan incluso 
lo problemas más fundamentales de la vida y las relaciones humanas. Y por eso 
todo lo que no se reduzca a las categorías intelectuales está más allá de sus 
alcances. Y la experiencia que estos cristianos necesitan no es la reunión en una 
Iglesia maravillosa, con todo el orden y el comfort que le es característico, sino la 
experiencia de las cuevas de Marabar, una experiencia que aniquile su culto a la 
razón y a la forma, que destruya su sentido de finalidad y causalidad, que elimine 
sus limitaciones y exclusivismos. 

Bajo este punto de vista, Mrs. Moore es el personaje central de la obra y ejerce 
una visible influencia en las tres partes de la novela: en "La Mezquita," 
acercando y uniendo la emotividad de Aziz con el intelectualismo de Fielding y de 
Adela; en "Las Cuevas," experimentando en sí misma la visión de un reino 
místico que transciende los límites de nuestras categorías intelectuales y 
aceptando la iniciación y renacimiento a ese reino; y en "El Templo," 
reencarnada en sus dos hijos Ralph y Stella, y presente en la mente de Godbole, 
en el espíritu de Aziz y en el culto de los hindoistas. 

No es extraño que la India, que "refleja el universo" y que por consiguiente 
carece de unidad, haya adoptado progresivamente estas tres actitudes ante la 
vida, en la historia de su filosofía religiosa: 

Indian philosophical tradítion has fully recognized the different degrees in wisdom to whieh the 

three great elements of Hindú scripture approximate. In the first place there is the so-called 

Path of Activity, or "Karmamarga." To this path belong the Vedas, songs to be chanted in 

public as stimulous t<) elíort: the anthems of a people engaged in a communal exploit needing for 

its accomplishment a burning faith in its mission. In the second place there is the so-called Path 
of Knowledge, or "Inanamarga." To this path belong the "Upanishads," explorations by the 

mind in secret conclave of'that which is permanently knowable behind the world of apperances 
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and ¡Ilusión. In Uie Lhird place there is the so-called Path of Devotion, or "Bhaktimarga." To 

this path belong the "Bhagavad-Gita"|24). 

Esta estructura tripartita, a un nivel estrictamente humano simboliza, pues, 
los tres grupos étnicos de la novela: el muslime, el británico y el indostanés. Y 
los representantes de estos grupos étnicos son: el doctor Aziz, empleado en el 
servicio de Sanidad que dirigen los británicos; las Autoridades de la Corona (el 
coronel Turton, el comandante Callendar, el jefe de policía Mr. McBryde, el 
magistrado Ronny Heaslop, etc.); y el enigmático profesor Godbole, que enseña 
en el Government College de Chandrapore. En el grupo de los británicos 
encontramos tres personajes especiales: Cyril Fielding, director del Government 
College, un humanista liberal que estima las relaciones personales y la amistad 
más que todos los convencionalismos y las relaciones públicas, y que será por 
tanto sospechoso en el club británico; y dos recién llegadas de Inglaterra: Miss 
Adela Quested ("the queer and cautious girl," que viene a cerciorarse de si ha de 
casarse o no con Ronnie, a quien no ha visto desde que se embarcó para la India) y 
Mrs. Moore -la madre de Ronny en su primer matrimonio-, que viene con ella a 
t ra tar de arreglar este matrimonio. 

La separación entre esos grupos étnicos es algo manifiesto y que aparece ya 
desde la primera página de la obra; basta que observemos su disposición 
geográfica: junto a la estación del ferrocarril, en dos pequeñas elevaciones del 
terreno, se encuentran los edificios oficiales de la Civil Station y las casa de las 
colonia británica. Su situación y el trazado de sus calles que se cruzan en ángulos 
rectos "are symbolic of the net Great Britain had thrown over India"|25]; y 
simbolizan también lo intelectual, el orden artificial e inhumano que los 
británicos han tratado de imponer en la India; un orden de fuerza y voluntad, no 
de amor y comprensión; un orden que sólo podrá subsis t i r olvidando o 
destruyendo lo más auténtico de la naturaleza y habitantes de la India. Pero los 
ingleses están satisfechos y orgullosos de él. Y es que "viewed henee 
Chandrapore appears to be a totally different place. It is a city of gardens. . . lt is 
a tropical pleasaunce washed by a noble river"[26]. 

Pero la realidad es que allá al fondo se extiende un bosque de chozas miserables 
"scarcely distinguishable from the rubbish it [the Ganges] deposits so freely. . . 
along the bank." Hay algunas casas un poco mejores; pero están ocultas entre 
jardines o entre avenidas "whose filth deters all but the invited guest"[27]. Y 
contrar iamente a la ciudadela británica, Chandrapore crece sin orden ni 
concierto; es algo amorfo; y si tiene algún orden es tan sólo el orden del mundo 
natural. Una de las lecciones que los ingleses recién llegados han de aprender es 
que en la India no hay límites definidos ni secretos ocultos ni clara distinción 
entre los hombres y la naturaleza; de hecho hasta los mismos habitantes 
"parecen de barro movedizo." Forster termina muy bien indicando que la 
ciudadela británica "shares nothing with the city except the overarching 
sky"[28|. 

Pero la separación no es sólo entre ingleses y nativos sino también entre 
indostánicos y musulmanes, las dos razas del lugar, e incluso entre las mismas 
razas. Los indostanos, aunque relativamente apartados de las contiendas 
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políticas y sociales, son sin embargo los defensores de la casta, y conservan los 
círculos concéntricos de sus antiguas discriminaciones: 

And there were circles «ven beyund this people who wore nothing but a loin-cloLh, people who 

wore not even that, and spenllheir Uves knocking twostickstogether bef'oreascarletdoll-|29|. 

Y más adelante el autor nos da una visión mucho más general de los lugares en 
que predomina esta raza: 

The ííssures in the Indian soil are infinite; Hínduism so solid f'rom Lhe distance, ís riven inLu sects 

and clans, which radíate and join, and change their ñames according lo the aspect IVom which 

they areapproached|30|. 

Y durante el "festival" se nos advertirá: 

FOT here lhe cleavage was between Brahmán and non-Brahman; Muslims and English were 

quite outof the running,and sometimesnotmenlioned fbrdays|311. 

Hasta experimentan, individualmente, una separación y un a is lamiento 
existencial, filosófico-religioso: la separación de su dios[32J. 

Los musulmanes sufren un alejamiento más concreto, aunque quizá más 
superficial: los indostanos les aburren y hasta les dan asco; son sucios, 
antihigiénicos, "están llenos de boñigas"...y su religión -comparada con las 
profundas revelaciones del Profeta- les parece un oscuro confusionismo, una 
mezcla de engaños y sofismas. Y los británicos son aún más detestables: ellos les 
han arrebatado su dominio de la India, les humillan y tratan con desprecio y 
altanería. Y su aislamiento se agudiza a causa de su naturaleza emocional e 
hipersensible, y su esperanza utópica de que todos podemos ser "hermanos" y las 
Cien Indias una gran India, gobernada por uno de sus antiguos emperadores. 
Aziz -quizá el mejor de los personajes creados por Forster- es su principal 
representante. Aziz es la resultante de una serie de cualidades opuestas: es 
supersticioso y científico a la vez, apasionado y racional , preocupado y 
despreocupado por la política, pragmático y místico. lis científico con sus manos, 
no con su alma: 

He loved poetry -science was merely an acquisition, which he laid aside when unobserved likehis 

líuropean dress|33]. 

Pero apenas podrá concebir tema alguno poético que depase las antiguas glorias 
de Córdoba o Samarcanda, ni escribir con una disposición de ánimo que depase su 
"pa thos o su rencor." 

Cuando Aziz y sus correligionarios se reúnen, la conversación recae 
invariablemente sobre la política ("Whether or not it is possible to be friends with 
an Englishman"), o la sociedad y pestilencia de los indostanos ("All illness 
proceeds from Hindus") o sobre sus propias dudas e intrigas ("India is such a 
plight because we put off things")|34]. Y casi siempre termina en un retorno 
poético y emotivo al pasado heroico del Islam. La imaginación y la fantasía 
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adquieren para ellos caracteres de realidad, y así olvidan momentáneamente su 
dolor, las injusticias de que son objeto y todo el desprecio y odio que observan en 
su derredor: 

Aziz liked to hear his religión praised. It soothed the surface of'his mind, and allowed beautif'ul 

images to f'orm beneath. . . He recited a poem by Ghalib. It had no connection with anything that 

had gone beíbre, but it carne f'rom his heart and spoke to theirs. They were overwhelmed by its 

pathos, they agreed it is the highest quality in art; a poem should Louch the héroe with a sense of 

hisown weakness, and should institutesomecomparison between mankind and flowers|35|. 

Podríamos, en cierto sentido, considerar a Aziz (y a los musulmanes) como 
"mediadores" entre el Este y el Oeste. Aziz es amigo de Fielding; adora a Mrs. 
Moore que ha sido tan amable con él; y, al organizar la malograda excursión a las 
cuevas, está tratando de demostrar que un indio puede ser tan capaz y tan efe­
ctivo como cualquier occidental. De hecho su naturaleza emocional los coloca a 
medio camino entre el misticismo del indostano y el progresismo racionalista del 
occidental. 

El problema de la amistad y de las relaciones personales será de capital 
importancia para lograr esa unión; y en ello veremos implicados a los principales 
personajes de la novela. Pero Aziz descubrirá pronto que esa unión y amistad con 
los británicos serán extremadamente difíciles. Sobre todo por la falta de sen­
sibilidad de estos últimos: el menor signo de confianza supone ya aguantar su 
desprecio, su curiosidad, su torpeza; como, por ejemplo, cuando Adela "in her 
honest, decent, inquisitive way," le pregunta si tiene una o varias mujeres|36J. Y 
por la diferencia de educación y esquemas mentales: para Aziz, la amistad no es 
un contrato, ni un pacto; no es cuestión de justicia o de preceptos morales; ni 
siquiera de sinceridad y honestidad mutuas, sino de emoción y sentimiento[37). 
Pero le parece imposible "to play with all his cards on the table"[38], como hace 
Fielding; porque lo que los occidentales llaman falsedad y engaño es, en su opi­
nión, una especie de tacto: 

There is no harm in deceivingsociety as longasshedoesnotfínd yououl|39j. 

Esa misma táctica peligrosa se filtra en todas sus relaciones personales y será la 
causa de su separación final de Fielding: 

Aziz did not bch'eve his own suspicions -better il'he had, f'or then he would have denounced and 

cleared the situation up. Suspicion and belief'eould in his mind exist side by sicle.. . Suspicíon in 

the oriental is a sort of malignant tumor. . . He trusts and mistrusts at the same time in a way 

the Westerner cannot comprehend. It is his demon, as the Westerner's is hypocresy |40|. 

Aziz, "no tiene sentido alguno de la evidencia"|41], ni le entusiasman la 
integridad y sinceridad occidentales. Lo único que los indios esperan de los 
británicos es que sean amables-para con ellos, que les muestren afecto y 
consideración, en vez de esajusticia fría, rígida, despiadada de que alardean[42|. 
El acto heroico de Adela declarando -en un supremo gesto de integridad y 
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honestidad- que Aziz es inocente, y exponiéndose al desprecio, al odio y la cólera 
de los suyos, no les afecta lo más mínimo: 

If'she had shown emotion in court, brokedown.beat her breast, and invoked the ñame of God, she 

would have summoned fbrth his imagination and generosity. . . Bul while relieving the Oriental 

mid, she had chilled it, with the result that he could scarcely believe she was sincere. .. Truth is 

not truth in the exacting land unless there go with it kindness and more kindness and kindness 

again, unless the Word that was with God also is God. And the girl's sacrifice -so creditable 

according to Western notions- was rightly rejected, because, though it carne from her heart . i t did 

not include her heartl43). 

Pero esperar este afecto y esta amabilidad de los británicos es como esperar 
peras del olmo. La India les pertenece por derecho de conquista: "We are out here 
to do justice and keep the peace. . . India isn't a drawing-room. . . We're not 
pleasant in India, and we don't intend to be pleasant. We've something more 
important to do"[441. Y al oír a su hijo hablar de ese modo, Mrs. Moore no puede 
por menos de observar indignada: "Your sentiments are those of a god"[45|. Y 
ésta sería quizá la mejor forma de definir su actitud: "India likes gods," "And we 
Englishmen like posing as gods" se nos dirá más adelante; y el Administrador de 
la Corona, mientras presencia la detención de Aziz, se le describe sencillamente: 
"He was now revealed like god in a shrine"[46J. 

Mrs. Moore no es capaz de aceptar que esa posición presuntuosa de sus 
compatriotas puede ser la última palabra sobre la India. Esa última palabra está 
sólo en Dios y a Él sólo pertence pronunciarla. Y ella seguirá creyeendo en esa 
palabra: "God . . . is . . . love. And has put us on the earth in order to be pleasant 
to each other. . . to love our neighbours. . . And He is omnipresent even in India, 
to see how we are succeeding"[47]. Y el autor -aunque no es muy partidario del 
"remordimiento"[48]-, aprovecha para darnos también su acertado comentario 
sobre el Imperio y el funcionario típico de las colonias británicas: 

one touch of'regret -not the canny substituto bul the truc regret from the heart- would have made 

him a difieren! man, and the British Empireadifferent institution[49]. 

Y no es que Korster esté tratando de defender que las relaciones personales sean 
un substitutivo del gobierno (aunque sepamos bien que se opone, por prinicipio, a 
toda autoridad establecida). Lo que pretende es je rarquizar los valores, 
recordarnos lo que ya afirmaba en The Longest Journey: "It is in what we 
valué, not in what we have, that the test of us resides"!.50]. 

Pero la observación de Mrs. Moore: "The desire to behave pleasantly satisfies 
God" no hace más que desconcertar al Magistrado: "Ronny approved of religión 
as long as it endorsed the National Anthem, but he objeeted when it attempted to 
influence his life"[51]. Tal actitud ("God who saves the King surely support the 
pólice"! 52]), en un país impregnado de religión, presagia ya la derrota final de los 
británicos. Para Forster esta derrota es un hecho incontestable. Sólo habrá que 
esperar unos años para que podamos también comprobarla oficialmente. Aziz 
nos dirá al final de la obra: "Until England is in difficulties we keep silent, but in 
the next European war -aha, aha! Then is our time"|53|. Y la profecía no pudo 

41 

http://heart.it


ser más exacta, ya que precisamente al final de esa segunda guerra (1947), la 
India obtenía oficialmente su independencia política. 

Pero a Forster no le preocupa la derrota política, sino los defectos morales que la 
hacen inevitable..., defectos que se originan en el corazón "subdesarrollado," 
propio de los ingleses: 

They go f'orth intu a world that is not entirely composed by public-school men or even of Anglo-

Saxons.. ju lo a world whose richness and subtlety they have no conception. They go f'orth hito it 

with well-developed bodies, fairly developed minds, and undeveloped hear ts . And it is 

undeveloped heart that is largely responsible for the difficullies of Englishmen abroad. An 

undeveloped heart -not a cold one. The difference is important;. . . for it is not the Englishmen 

can't feel -it is that he is afraid to feel. He has been taught at his public school that feeling is bad 

form. He must not express great joy or sorrow, or even open his mouth too wide when he talks -

his pipe might fall out if he did. Hemustbottteuphisemotions[54]. 

Un ejemplo típico de ese "subdesarrollo" lo encontramos en las relaciones 
Ronny-Adela. Poco después de llegar a la India, Adela ha descubierto la 
personalidad de Ronny, y defraudada, le comunica su decisión: "Tve finally 
decided that we are not going to marry my dear boy"l55]. Pero, pasado ese 
momento de intuición, los dos recordarán -cuando de nuevo deciden reanudar sus 
relaciones amorosas- la escena, riéndose y confesando: "We've been awfully 
British"|56|. 

Este corazón subdesarrollado se afana en exterioridades, en apariencias, en 
actitudes hipócritas, en "Bridge Parties" que pretenden ser un "acercamiento a 
los indios," una muestra del afecto y benevolencia que se dignan profesarles. 
Pe-o tras la escena de las Cuevas de Marabar, quedará al descubierto la autén­
tica realidad, el desarrollo afectivo a que han llegado: Mr. McBryde -el jefe de 
policía- tiene una teoría muy curiosa: "All unfortunate natives are crimináis at 
heart, for the simple reason that they live south of latitude 30"[57|. Mr. 
Calender, jefe del servicio de sanidad, momentos antes del juicio de Aziz, nos 
asegura con orgulloso patriotismo: 

""rhose swine. . . those niggers, buck niggers. . . are always on the look-out for a grievance.. . [But] 

It'Il make themsqueal [el juicio j , and it's time they didsqueal"|58|. 

Y el mismo Mr. Turton, el mejor de todos, podrá sólo llegar a confesar: "I don't 
hate them. 1 don't know why"[59]. Y las mujeres de estos oficiales británicos son 
aún más incapaces de sentimientos delicados y afecto sincero. En su biografía de 
G. L. Dickinson, Forster nos cita una carta de éste a H. O. Meredith desde la 
India: 

It's the women more than the men that are at fault. There they are, without their children, with 

no duties, no charities, with empty minds and hearts, trying to fill them by playing tennis and 

despising the nativesl60|. 

Y Turton declara: "It's our women who make everything more difficult out 
here"[611. La señora McBryde era la que instruía a la recién llegada Mrs. Moore: 
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"Don't forget. You're superior to everyone in India"|62], Ninguna de ellas se 
molesta en aprender su idioma, excepto la señora de Turton: "[she] learnt the 
lingo, but only to speak lo the servants, so she knew none of the polite forms and 
of the verbs only the imperative mood"|63]; porque también ella tenía su propia 
teoría respecto a los indios: "Why, the kindest thing one can do to a native is to let 
himdie"|64I. 

El recién llegado, al pr imer contacto con esta gente tan perver t ida 
afectivamente, quizá reaccionase como Adela: "I should never get like that"; pero 
pronto -dos años para el hombre, seis meses para la mujer- esa especie de 
"personalidad colectiva," acabará por prevalecer sobre su propia "personalidad 
individual." 

Por el momento sólo dos recién llegadas (Adela y Mrs. Moore) y Fielding -que 
lleva allí sólo un año- poseen una personalidad individual propia, la sensibilidad 
necesaria para captar el mensaje de la India: 

india knows of their trouble. She knows of the whole world's trouble, Lo its uttermost depth. She 

calis "Cióme" through her hundred mouths, through objects ridiculous and august. But come to 

what? She has never defined. Sheisnotapromise.only an appeal|65|. 

Los tres tratarán a su modo, de responder a esa llamada de la India. 
Fielding no asiste a las "Bridge Parties" que organizan las autoridades de la 

Corona, pero ofrece una en su casa; e invita a Adela, Mrs. Moore, Godbole, Aziz y 
algunos otros. Su consejo a Adela para ver la "India auténtica" es "meet the 
Indians" (no "go to parties," como aconsejarían las autoridades). Y ésta es tam­
bién la única fórmula para llegar a la auténtica unidad y comunicación entre las 
varias razas: las relaciones inter-personales. Fielding ha comenzado en esta 
línea, extendiendo la mano de su amistad sin reserva ni formalidad alguna. 
Fielding es racionalista, liberal, independiente, escéptico, tolerante, simpático. 
Su edad, experiencia y diversas otras circunstancias han hecho que no aceptase 
nunca esa personalidad colectiva que indicábamos en los británicos. Él ha 
llegado a la India relativamente tarde y ha aceptado el país tal y como es. Libre 
de todo prejuicio racial o de toda ansiedad sexual, "he travelled light, | likel a hoiy 
man minus holiness"[66|. Y se ha propuesto aportar la luz de la razón a todas las 
"oscuridades" que encuentre en su camino: 

Neither a missionary ñor a student, he was happiest in the give-and-take of a prívate 

conversatíon. The world, he believed, is a globe of men who are trying to reach one another and 

can best do so by the help of good will plus culture and intelligence -a creed ill suited to 

Chandrapore, but he had come out too late to lose it. He had no racial feeling -not beca use he was 

superior to his brother civilians, but because he had matured in a differenl atmosphere, where 

the herd-instinct does not llourish[67¡. 

Fielding es, en pocas palabras, uno de los intelectuales del grupo de Bloomsbury: 
es liberal, intelectualmente honesto, estéticamente sensible. . . Nos recuerda a 
Samuel Butler o a Leonard Woolf -que pasó algunos años en Ceilán, como 
empleado civil. Y también posee muchas de las cualidades de William Arnold - el 
hermano de Matthew Arnold- que fue Director de Educación en el Estado de 
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Punjab en 1853168]. Pero sobre todo es una versión del propio Forster, también 
en los cuarenta; y una versión de Philip, Cecil o Rickie, pero con mayor madurez 
psicológica|69|. Fielding es el Forster a quien Aziz (Syed Ross Masood) enseña 
una India mayor y más maravillosa que "the vague jumble of rajahs, sahibs, 
babus, and elephants"|701. También Fielding -como el propio Forster- entiende 
mejor a Aziz y al Islam que a Godbole y su indoísmo: en 1921, al pasar del estado 
de Dewas al de I Iyderabad, escribía: 

I have passed abrupLly f'rom Hinduism to Islam and the chance is a relief. I have come. . . into a 

world whüse troublesand problemsareintelligible tome[71]. 

La amistad entre Fielding y Aziz es la demostración de que se pueden unir las 
dos razas. No obstante, al final, les veremos distanciándose el uno del otro, sin 
que ninguno de los dos entienda perfectamente la razón de tal distanciamiento. 
En su última salida a caballo, juntos, discuten sobre política; pero la política es 
sólo un pretexto: Aziz encuentra quizá que Fielding le ha traicionado racial y 
sexualmente, que se ha identificado con el Gobierno Británico, al que representa 
ahora; y sus sentimientos son una mezcla horrible de amor y odio: "We wanted to 
know you ten years ago -dirá Aziz-. Now it is too late. . . Clear out, clear out I 
say"|72]. 

Con todo, la escena última, con las voces de la tierra y de las cien Indias que 
gritan "no, not yet" y la voz del Cielo que confirma "No, not there" (a la renovada 
amistad de Fielding y Aziz; a la unión de los dos mundos y los dos grupos étnicos 
que ellos representan), no es de un total pesimismo, como han señalado la 
mayoría de los críticos[73]. Creemos que es un aplazar, no un abandonar toda 
esperanza. Aunque la t ierra misma parece levantarse a confirmar esa 
separación, se trata tan sólo de una forma simbólica de asegurar que la perfecta 
amistad supone la aceptación de todo el universo: de lo vivo y lo inanimado; de lo 
humano y racional; de lo inconsciente, lo absurdo, lo ilógico, lo inverosímil, lo 
humanamente imposible o inexplicable. Y supone también la aceptación de 
todas las fuerzas que depasan el control humano -las fuerzas inconscientes, 
s imbolizadas u m v e r s a l m e n t e en el mito , y que es tán aquí en p lena 
acción...Aceptación que Fielding encuentra imposible, por el momento. Esas 
fuerzas inconscientes, simbolizadas universalmente en el mito, están aquí repr­
esentadas en los dos caballos, que son uno de los símbolos del libido, según C. 
Jung|74| . 

No es que Fielding tenga una mente o un corazón subdesarrollados; no. Es su 
alma la que está subdesarrollada, como él mismo llegará a notar vagamente, en 
su confrontación con el mensaje y los oscuros misterios de Marabar: 

It was the last moment of'the light, and as he gazed at the Marabar Hills they seemed to move 

graciously towards him like a queen, and their charm becaine the sky's. . . Lovely, exquisite 

moment -but passing the Englishman with averted face and on swift wings. He experienced 

nothing himself; it was as if somenone had told him there was such a moment, and he was 

obliged to believe. And he feltdubiousand discontentedsuddenly,and wondered whetherhe was 

really and truly successf'ulasa human being[75|. 
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liste vago descontento, este mensaje a medio oír, esta confusa experiencia de la 
"nada" es todo lo que Fielding llega a conocer de la vida inconsciente. Y mientras 
no llegue a integrar lo racional y lo inconsciente no podrá hablar de perfecta 
amistad con Aziz. 

Según el consejo de Fielding, también Mrs. Moore y Adela t r a t a n de 
"encontrarse cono los indios." Para Mrs. Moore, esta técnica era algo instintivo, 
natural; algo que comienza a poner en práctica desde el primer instante, mucho 
antes de asistir a la "Bridge Party" que aquél ofreciera. De hecho el primer 
encuentro de la novela es el de Mrs. Moore y Aziz. Aziz ha sido objeto de otro 
desplante de Mr. Callendar, a cuyas órdenes trabaja. Y de regreso, se detiene en 
la mezquita para recobrar la serenidad. Aquí está también Mrs. Moore. La 
sensibilidad de ésta se revela en detalles como el de haberse quitado los zapatos, 
por respeto a ese lugar santo "because God is here," dice ella|76]. La intuición 
emocional de Aziz le indica que esta mujer no es como las esposas de los oficiales 
británicos; y entre los dos se establece pronto un gran afecto y amis tad 
espirituales (amistad que no se desvanece, en modo alguno, al descubrir que su 
edad es con mucho superior a lo que indicaba su voz, desde la oscuridad de la mez­
quita). Su encuentro termina con aquellas sentidas palabras de Aziz "You 
understand me. . . You know what others feel. Oh, if others resembled you!. . . 
Then you are Oriental"! 771. 

Para Aziz, Mrs. Moore será desde ahora su mejor amiga, alguien a quien puede 
amar sin ningún otro pensamiento ulterior: 

I can trust her so absolutely.. . She will counsel me nothing against my real and true honour, as 

you might|78|. 

Para Mrs. Moore, Aziz es un joven simpático, que simboliza en cierto modo la 
bondad y el significado que desea encontrar en la India, en todo el Universo; 
bondad que no ha podido encontrar en el Club de sus compatriotas. Después de 
despedirle, 

a suelden sense of'unity, of kinship with the heavenly bodies, passed ¡uto the oíd woman and out, 

liko water through a tank, leavingastrangefreshnessbehindf79i. 

Pronto la veremos relacionándose también con la otra gran raza de la India, 
simbolizada en el anciano profesor Godbole. El encuentro t iene lugar 
precisamente en la velada que ofrece Fielding. 

Narayan Godbole es el personaje más enigmático de la obra. Es un filósofo 
tranquilo, sereno, imperturbable. En él parecen identificarse la religión y la 
vida. De hecho su vida es un misterio, como su religión|80|. Toda su persona 
refleja una gran armonía, fruto quizá de su edad, de su fe, o de su atmósfera de 
alta espiritualidad: 

Mis whole appearance suggested harmony -as if he had reconciled the produets of'East and West, 

mental as well asphysical,andcould neverbedecomposed[81]. 
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Godbole acepta el mundo de la materia que lo rodea, pero no disipa sus energías 
físicas ni espirituales otorgándole una atención innecesaria. A él no le interesa 
la tierra ni los problemas puramente materiales o pragmatistas; sus intereses 
están en el más allá, como se nos indica claramente en la tercera parte; él ha 
desarrollado la vida del espíritu y permanece aislado de todo el alboroto humano 
que lo rodea: lo imaginamos en el ajetreo de Madrid o Nueva York con la misma 
calma y serenidad que en el fest ival de Mau. Es ta ecuan imidad y 
desprendimiento pueden a veces dar la impresión de una indiferencia y' 
desinterés extravagantes; o de una actitud que puede parecer enervante a los 
occidentales. 

Pierde intencionadamente el tren que había de llevarlo a Marabar, él había de 
explicar a todos los demás el significado de las cuevas. 

Su reacción ante el encarcelamiento de su amigo Aziz a la vuelta de esa 
expedición a Marabar es aún más absurda; tras un discurso que a Fielding le 
parece sin pies ni cabeza, concluye esperando que la expedición haya sido un 
éxito. Pero ¿cómo puede considerarse un éxito tal expedición?, pregunta el inglés. 
"I cannot say -explica Godbole-1 was not present"[82]. 

Su evasión enigmática al acercarse el juicio de Aziz, y sus disquisiciones sobre 
la naturaleza del bien y del mal teminan de exasperar a Fielding. 

En esta misma velada en que se encuentran con Mrs. Moore y Adela, se niega a 
cantarles el canto que todos le solicitan; pero cuando Ronny viene a recogerlas y 
ellas se despiden: "It is a shame we never heard you sing," Godobole responderá: 
'"I may sing now,' and did," ante la impaciencia de Ronny que se marcha de la 
casa[ 831. 

Pero el eco de este canto ininteligible seguirá retumbando durante la mitad de 
la novela. Él mismo les explicará su significado: 

I place myselí'in the posilion of'a milkmaid. 1 say toShri Krishna, "Come! Come lo meonly." The 

God ref'uses lo come. I grow humble and say. . . "Mulliply yourself'inlo a hundred Krishnas and 

let one go lo each ofmy hundred companions but one, O Lord oi'lhe Uní verse, come lo me." He 

refuseslo come.. . I say lo 11 im, "come, come, come, come, come, come. He neglecls locóme"! 84]. 

Y como subrayando la importancia del canto y de su significado, el párrafo 
siguiente nos advierte: 

Ronny's steps had died away, and Ihere was a momenlof'absolule silence. No ripple disturbed 

Ihe waler, no leafslirred|85|. 

Es el silencio absoluto preludio de la "nada" de las cuevas; pero pronto 
comenzaremos a oír los ecos de este canto. 

Lo encontramos en la actitud de Krishna, el criado de Ronny, que debería haber 
traído unos expedientes a la oficina; pero que también se niega a venir, como el 
dios de Godbole. Ronny arma toda una escena; se enfurece, grita, "and Krishna 
the earth, Krishna the stars replied, until the Englishman was appeased by their 
echoes"[86|. 

También en el poema que Aziz recita a sus amigos cuando van a visitarle: 
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It was a passing reminder. . . I.ess explicit that the cali lo Krishna, it voiced our loneliness 

nontheless, our isolation, our need for the Friend who never comes yet is not entirely disprov-

ed[87|. 

Lo encontramos en el cambio de sentimientos y actitudes de Adela en sus 
relaciones con Honny[88|. Y lo encontramos incluso en la Naturaleza entera 
presidida por el sol: 

The su.i was returning lo his Kingdom wilh power but wilhoul beauly. . . He was not the 

unattainable Kriend, either oí'men or bírds or other suns, he was not the etemal promise, the 

neverwilhdrawnsuggestion that hauntsourconsciousness[89I. 

Y entendemos así claramente que la respuesta a la invocación de Godbole no 
puede provenir de ¡a Naturaleza: "The Friend |isl a Persian expression for 
God"[90!. 

Y encontramos el "eco" del canto sobre todo en Mrs. Moore. Ella no se parece en 
nada a los demás británicos. Ya lo había notado Aziz en uno de esos momentos de 
intuición emocional: ella no juzga a los "nativos" con los estándares rígidos, 
legalistas, despectivos de sus compatriotas; está incluso más lejos de la actitud 
racionalista de Adela y Fielding, Mrs. Moore posee la sensibilidad de los 
orientales: algo de la espontaneidad emocional de Aziz y algo del misticismo de 
Godbole. Pero fuertes a m a r r a s espir i tuales la ligan aún a la act i tud, 
sentimientos y religiosidad occidentales. Es una cristiana convencida y practi­
cante, y posee el "lastre" de dogmatismo y exclusivismo propios de sus creencias. 
Cree estar íntimamente unida a su Dios que es amor; pero después de oír el canto 
de Godbole, comienza a decaer su optimismo y su amabilidad|91 ]: su experiencia 
de comunión con Dios y con el universo parece hacerse cada vez más difícil; em­
pieza a perder contacto, a preguntarse si la India puede ser realmente parte del 
universo que siempre ha admirado, si Dios está realmente presente y si su 
religión es la auténtica solución en la India: "He [god| had been constantly in her 
thoughts since she entered India, though oddly enough he satisfied her less. She 
must needs pronounce his ñame frequently as the greatest she knew, yet she had 
never found it less effieacious[92]. El Dios cristiano se le hace cada vez más 
obsesionante, pero menos real, más lejano, más imposible. Sólo los ecos del canto 
de Godbole parecen tener realidad: "outside the arch there seemed always an 
arch, beyond the remotest echo, a silence"[93], ese silencio absoluto que seguía al 
canto. 

Mrs. Moore está desintegrándose, está comenzando esa crisis espiritual que 
culminará en las cuevas de Marabar: observamos que ya acepta la metempsicosis 
como algo natural: por ejemplo, cuando Ronny y Adela le cuentan su misterioso 
accidente en la carretera de Marabar, sólo se le ocurre un comentario: "A ghost." 
Y estaba en lo cierto puesto que nueve años antes, Nawab Bahadur había atr­
opellado y matado a un borracho con su automóvil, "and the man had been 
waiting for him ever since." Bahadur era inocente ante Dios y ante la Ley; pero 
nadie lo había sabido: "It was a racial secret communicable more by blood than 
speech"|94|. Y este secreto racial había sido ya intuido por Mrs. Moore -signo de 
su identificación con el espíritu y religión de la India. De camino hacia Marabar, 
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ella misma se lo dirá claramente a Aziz: "We shall be all Moslems together"[95]. 
Ciertamente el canto de Godbole había tenido una gran repercusión en su vida: 

Mrs. Moore and Miss Qüested had felt nothing acutely f'or a fortnight. Kver since Professor 

Godbole had sung his queer little song, they had lived more or less ¡nside cocouns, and the dif-

ference between them was that the eider lady accepted her own apathy, while the younger 

resented hers|96]. 

Este es el estado de ánimo en que emprenden su viaje hacia las cuevas de 
Marabar; y los "capullos" en los que no "habían visto nada claro" las preparan 
para esos otros "capullos" hacia los que se dirigen, y donde les espera la 
experiencia fundamental de sus vida, el auténtico "rito de iniciación" (de paso, de 
entrada) en la India. Aquí la diferencia entre las dos será mucho mayor: Mrs. 
Moore aún más plenamente acepta toda la apatía, el hastío, la oscuridad y la 
"nada" de las cuevas. Lo que más la ha desconcertado es la existencia de un "eco" 
mucho más extraño aún que el del canto de Godbole, un eco que lo reduce todo, 
gradualmente, a un mero sonido absurdo y vacío de toda realidad: 

Whatever is said, the same monotonous noise replies, and quivers up and down the walls until it 

is absorbed into the roof. "Boum" is the sound as far as the human aiphabet can express it, or 

"bou-oum," or "ou-boum," -utterly dull. Hope, politeness, the blowing oía nose, the squeak of a 

boot. . . (anything you do orsay), produce "boum"l 97]. 

Es el "panie and emptiness" que Ilelen captara en la Quinta Sinfonía pero 
potencializado al infinito: todas las distinciones, todas las superestructuras 
racionales del ingenio y orgullo occidentales, se reducen a "nada." Ya Godbole 
les había dicho que las cuevas eran en sí mismas, nada; que sólo influían o 
reflejaban lo que entraba en ellas. E influyeron ciertamente en Mrs. Moore: 

The echo bogan in some indescribable way to undermine her hold on life. Corning at a moment 

when she chanced to be fatigued, it had managed to murmur, "Pathos, piety, courage -they exist, 

but are identical, and so is filth. Everything exists, nothing has valué." If one had spoken 

vileness in that place, orquoted lof'ty poetry.thecommentwould havebeen the same -"ou-boum." 

If one had spoken, with the tongues of angels and pleaded f'or all the unhapiness and 

misunderstariding of'the world, past, present, and to come. . . it would amount to the same, the 

serpent would descend and return to the ceiling[981. 

Ha captado algo de la "noche antigua y oscura" a la que aludía Godbole, y su 
reacción es una semejanza cada vez mayor con ese personaje enigmático: la 
misma despreocupación y desinterés: ya no le importa el que Adela y Ronny 
lleguen o no a casarse; la misma actitud en sus relaciones con los demás: "though 
people are important, the relations between them are not"|99]; la misma evasión 
enigmática antes del juicio de Aziz -aunque esté convencida de su inocencia y 
podría por tanto declarar a su favor y "salvarle." Su religión ya no será ahora 
más que "poor talkative Christianity," "and she knew that all its divine words 
from 'Let there be Light' to 'It is finished' only amount to 'boum'"| 100], Nada 
tiene ya sentido ni realidad alguna para ella: "Life went on as usual, but had no 
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consequences. . . Kverything seemed cut off at its roots, and therefore infected 
with ¡Ilusión"! 1011. 

Kl psiquiatra podría quizá explicar esta actitud de Mrs. Moore como uno de esos 
estados de crisis psicofisicas, en los que se pierde totalmente el sentido de los 
valores, en los que todo se ve negro, negativo, imposible. Y la estación de los 
calores, en la que tiene lugar la escena, podría ser el punto de partida para tales 
especulaciones. 

Pero los más ínfimos detalles de las cuevas quieren ser para Forster "emblems 
of passage"! 1021, signos del "paso", de la iniciación, de la muerte y renacimiento 
ritualistas. Algunos detalles bastarían para indicárnoslo: 

*E1 "ruido" es una parte fundamental de los ritos de iniciación (con tambores, 
con cuernos, etc. . . ), un ruido que representa la voz de los animales, de los 
demonios, de seres míticos, o más frecuentemente de algún monstruo o espíritu 
sobrenatural. Y lo que desconcierta a Mrs. Moore en las cuevas es precisamente 
el "ruido monótono," el "eco terrible" que retumba por doquier. 

*La descripción de las cuevas parece calcada de las chozas en que tienen lugar 
los ritos de iniciación; éstas y el monstruo que en ellas se alberga, parecen 
primero tragar al aún no-iniciado, para vomitarlo luego de haber experimentado 
su transformación. Y Forster afirma de sus cuevas: "The small black hole gaped. 
. . they were sucked in like water down a drain. . . And then the hole belched and 
humanity returned"! 103). 

* Ya dentro de las cuevas, en plena oscuridad, "some vile naked thing struck her 
face and settled on her mouth like a pad"[1041; pero luego, a la salida, notará que 
todo eso (y todo lo malo y horrible que ha traído consigo) es algo sumamente 
delicado e inocente: "The naked pad was a poor little baby astride his mother's 
hip"[ 105|. Y la misma experiencia tienen los iniciados cuando se confrontan con 
los dioses o los espíritus; pero el rito se les revela finalmente como benéfico, como 
origen de nueva fuerza y nueva seguridad espirituales. 

*A la vuelta a Chandrapore, Mrs. Moore adoptará la actitud típica del iniciado: 
unas observaciones extrañas que Ronny califica de "chochóos" de vejez; una 
conducta incomprensible: ni siquiera irá a visitar a Adela que se encuentra 
enferma y ha manifestado repetidamente sus deseos de verla; una conversación 
incoherente, en la que mezcla fragmentos del ritual de su propia religión: "Was 
he in the cave and were you in the cave and on and on. . . and unto us a Son is 
born, unto us a Child is given. . . and I am good and he is bad and are we saved?. . . 
and ending everything the echo"| 106J; una reserva celosa acerca de los misterios 
que ha presenciado o experimentado: "If you don't know, you don't know; I can't 
tell you" -contestará a Adela que, todavía indispuesta, ha ido a visitarla con la 
esperanza de encontrar una explicación a los mismos. 

*Los iniciados suelen también cambiar de nombre y reencarnarse en un animal 
sagrado. Fse es también el caso de Mrs. Moore, que se convertirá en "Esmiss 
Ksmoor," y aparecerá encarnada en la "avispa" que Godbole contempla durante 
el festival. 

Pero estos cambios tienen lugar tan sólo después de su muerte. La iniciación de 
Marabar ha supuesto el climax de su vida; no el fin de su función redentora y 
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unificadora. Esta misión simbólica se llevará a efecto sólo mediante una muerte 
expiatoria. El autor nos la sugiere al recordar la historia del Emperador Babur, 
inmediatamente antes de entrar en las cuevas: ". . . And you know how he died? 
He laid down his life for his son"[107]. También Mrs. Moore habrá de morir por 
su "hijo" Aziz. Y en los pocos días que siguen a la escena de Marabar y 
encarcelamiento de éste, sólo espera, impaciente, la culminación de ese sacrificio: 

Oh, why can't 1 walk away and be gone? Why can't I finish my duties and be gone? Why do I gét 

headaehes and puff'when I talk? And all the time this to do and thal to do in her way, and every-

thing sympathy and confusión and bearing one another's burden. . . and I held up from my 

busi ness over such trilles! 108]. 

Y cuando finalmente llega su hora, se dirige hacia la muerte ritual "without 
enthusiasm," pero repitiendo aquello de la Escritura: "There is no sorrow like my 
sorrow"|109|. 

Pero la narración de Aziz vendrá a recordarnos también lo que ya Forster 
mismo explicará en su artículo "The Emperor of Babur": "Babur 's death 
represents two kinds of self-sacrifice, for an individual and for a cause"[ 110|. Así 
será considerada también la muerte de Mrs. Moore: como expiación por una 
causa: durante el juicio de Aziz, la defensa argüirá tan sólo: "Give us back Mrs. 
Moore for five minutes only, and she will save my friend, she will save the ñame 
of her sons"[ 111]. Y su nombre se extiende por la sala y pasa a la multitud que se 
apiña en el exterior del edificio, transformándolo, con un grito de victoria, como 
una invocación divina: "Esmiss Esmoor." La noticia de la muerte de la anciana 
señora no ha llegado aún a Chandrapore; pero los indios la han intuido ya: 
"suddenly the invocation stopped. It was as if the prayer had been heard, and the 
relies exhibited"! 112|. 

Mrs. Moore salva en efecto a su hijo; y pronto se extenderá la leyenda de la 
causa de su muerte: "A legend sprang up that an Englishman had killed his 
mother for trying to save an Indian's life." Y la India la convertirá en una 
diosal 113], en otro mito para expresar las esperanzas religiosas básicas de su 
pueblo: en realidad nadie llega a presenciar el sacrificio de la diosa; un mensajero 
lo narrará al pueblo, como ocurre en los rituales y mitos tradicionales. 

La escena del juicio de Aziz merece una consideración especial. Para G. K. 
Thomson es la escena fundamental en torno a la cual gira toda la obra. Y en 
efecto es fundamental para la India y para Inglaterra: para ésta supondrá una 
gran lección, un signo más de su derrota final; para aquélla, un triunfo más sobre 
sus injustos opresores. Es fundamental para Aziz, porque supondrá la 
confirmación de su inocencia e incluso la auténtica salvación de su vida. Es 
fundamental para Mrs. Moore, que no considera desproporcionado el sacrificio de 
su vida para salvar a sus hijos, en ese momento crucial. Es importante para 
Fielding, que ha intuido la verdad, y no puede tolerar que ésta se sacrifique a un 
prejuicio racial o a unos caprichos absurdos; (en este caso está enjuego, además, 
la vida de su mejor amigo indio). Es fundamental para Godbole, cuya sabiduría 
transciende toda ilusión subjetiva y todo el mundo de los fenómenos, y que 
aconsejará a cuantos van a comprometerse en ese juicio absurdo "Stop arguing 
about the fallible and invoke the divine," y preludia así, quizá, la venturosa 
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glorificación de Mrs. Mooro. Pero es fundamental sobre lodo para Adela: la 
escena del juicio es el climax de su vida, como las cuevas lo fueran para Mrs. 
Moore; y os también la clave para analizar su carácter y su personalidad. 

Adela Quested podría ser una de las amigas de las hermanas Schlegel -que ya 
encontrábamos en Howards End. También ella es "moral is ta ," an t i ­
pragmática, intelectualista: "She goes on as if she's at a lecture -trying so hard to 
understand India and Ufe, and occasionally taking a note"|114|. También ella 
cree en la l i teratura, en el ar te , en las relaciones inter-personales; unas 
relaciones en las que ha de reinar sobre todo la buena voluntad, la comprensión, 
la sinceridad: "If one isn't absolutely honest, what is the use of existing?"[115]. 
Pero le falta algo del elevado idealismo de las Schlegel, de su equilibrio emocio­
nal, de su sentido de responsabilidad, de su sensibilidad a lo misterioso, lo 
espiritual, lo sobrenatural. Fila misma nos lo confiesa: "I do so hate mysteries. . . 
not because I'm Fnglish, but from my own personal point of view"[ 1161. 

Para Forster, Adela es algo así como la versión femenina de Fielding, con todas 
las virtudes y limitaciones que hemos señalado ya en éste: 

A (Vienliness, as oí'dwarf's shaking hands, was in the air. Both man and woman were at the 

height of'their poweerts -sensible, honest, even subtle. They spoke the same language, and held 

the same opinions... Yetthey were disatisfied. When they agreed, "I want to go on living a bit," 

or "I don't believe in God," the words were followed by a curious backwash as though the universe 

had displaced ¡tself'to fíll up a tiny void, or as though they had seen their own gestures from an 

¡mínense height -dwarf's talking, shaking hands and assuring each other that they stood on the 

sume í'ooting ot'insightl 117]. 

Sí; enanos, pigmeos espirituales en comparación con las otras grandes figuras 
de la obra; con Godbole, Mrs. Moore o incluso Aziz. Fielding evitará como por 
instinto, la confrontación con lo misterioso de las cuevas; pero a Adela ni íe pasa 
por la mente, y se dirige a Marabar con toda la euforia e irreflexión de su 
juventud, esperando quizá encontrar allí la gran aventura de su vida. Ya de 
camino, el Ganges, las estériles explanadas que atraviesan, el despertar de un 
nuevo día, el mismo tren, parecen querer decirle algo; "but its message -for it had 
one- avoided her well-equipped mind"[118]. Esa mente tan magníficamente 
equipada con los estándares racionalistas, tampoco podrá captar el auténtico 
mensaje de las cuevas. Al salir de la primera -en la que Mrs. Moore ha tenido la 
gran experiencia- su comentario es totalmente superficial: "Did you see the 
reflection of his match -rather pretty?"[ 119]. 

Sin embargo, también ella va a tener su experiencia; también ella va a oír ese 
"eco" misterioso, terrible, ensordercedor, que ya no desaparecerá de sus oídos y de 
su cabeza hasta después de su visión en el juicio. Pero Adela reacciona de un 
modo extraño; ha entrado sola en la cueva, siente que alguien intenta violarla, y 
huye despavorida montaña abajo; y regresa a la ciudad en un estado de crisis 
nerviosa y de depresión psico-física, con Miss Derek, que acaba de llegar trayendo 
a Fielding en su coche! 120]. Nadie se explica lo que puede haberle ocurrido, y la 
excursión continúa como si tal cosa hasta que el tren les trae de nuevo a 
Chandrapore y Aziz es encarcelado. Sólo unas semanas, en las que se arregla la 
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vuelta de Mrs. Moore a Inglaterra, y luego se celebrará el juicio, en el que se 
acusa a Aziz de intentar violar a Adela. 

Pero ¿qué es lo que ha ocurrido a Adela en las cuevas? Es la pregunta que fiscal 
y defensor harán a punto de comenzar el juicio. Es la pregunta que ha intrigado a 
tantos y tantos críticos de A Passage to India. Y es también la pregunta que la 
propia Adela se ha hecho a sí misma miles de veces, desde que formuló la 
acusación. 

Nosotros diríamos que no le ha ocurrido nada. No le ha ocurrido nada 
físicamente: Aziz no estaba siquiera en la misma cueva que ella. Y tampoco le ha 
ocurrido nada espíritualmente: Adela se ha visto repentinamente ante el "no" 
eterno, ante el abismo de la nada, ante esa especie de "vacío arquetípico" anterior 
a todo lo existente. . . Y esto la ha sacado de quicio. En términos clínicos quizá 
pudiéramos afirmar que ha sufrido una especie de "histerismo sexual"; había 
estado en una especie de tensión todo el día; antes de entrar en la cueva está 
pensando en su futuro matrimonio, se da cuenta de que ella y Ronny no se aman; 
precisamente ahora advierte que Aziz es un médico joven y atractivo, al propio 
tiempo que le lanza preguntas como "l lave you one wife or more than 
one?"| 121 ]... No es extraño que haya interpretado así su encuentro con la "nada 
original." "To put iton one level, she had a hallucination, a virgin's fancy in a hot 
coutry, imagininga rape she secretly desired"l122|. 

Su experiencia es el encuentro con lo que Jung describe como la "sombra" (el 
fondo más profundo y oscuro del inconsciente), que produce un horror 
inexplicable en quien la encuentra. Según Jung, esa experiencia implica 
normalmente un acercamiento por un pasadizo estrecho como la entrada a las 
cuevas que describe Forster), una visión repentina del vacío infinito que se abre 
ante nosotros (que podría estar simbolizado en la sensación de profundidad que 
nos dan las paredes limpias de las cuevas): 

The meeting with oneself is, a l fírst, the meeting wiLh one's uwn shadow. The shadow is a Lighl 

passage, a narruw (loor, whose painf'ul constriclion no one is spared who goes down to the deep 

well. Bul one must learn to know oneself in order to know who o.ne is. Kor what comes af'ter the 

door is, surprisingly enough, a boundless expanse f'ull of unprecedented uneertainty, with 

apparently no inside and no outside, no above and below, no here and no there, no mine and no 

thine, no good and no bad. It is the world of water, where all lite lloats in suspensión; where the 

realm ofthe sympathetic system, the soul of everything living begins; where I a ni ¡ndivisibly this 

and that; where I experience the other in myself and the other than myself experiences me. . . 

And this experience... givesrise to primitive panic"! 1231. 

La explicación de Adela no deja lugar a duda: 

She could begin a speech as if nothing particular liad happened. "1 went into this detestable 

cave," she would say dryly, "and I remember scratching the wall with iny finger-nail to start the 

usual echo, and then, as I was saying, there was this shadow, or sort of shadow, down the 

entrance tunnel, bottling me up. 

Y Forster añade: "No one understood. . . why she vibrated between hard common 
sense and hysteria"! 124|. 
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Jung sigue explicando que esta experiencia es insoportable para el intelectual, 
pagado de sí mismo y de su propia consciencia; pero que el pretender rechazarla 
es una muestra de su "irresponsabilidad." Y concluye que esta enfermedad 
moderna de "suponer que la sombra no es real, que sólo existe auténticamente 
aquello de lo cual somos o podemos ser conscientes," es algo típico de la 
intelectualidad occidental. Y Adela es uno de esos enfermos, aunque por un 
breve instante parezca haber llegado a reconocer la voz del subconsciente: 

Ai'ter one of'those bouts. . . she f'elt in some vague way that she was leaving the world worse than 

she found it. She felt that it was her crime, until the íntellect, reawakening, pointed out to her 

that she was inaccurate here .andsether again upon hersterile round! 1251. 

En otro de sus "altibajos," minutos antes de dirigirse a la sala del juicio, parecería 
que Adela intenta abandonar su postura intelectualista y conectar con lo divino: 

Adela, af'ter years of intellectualism, had resumed her morning kneel to Christianity. There 

seemed no harm in it, it was the shortest and easiest cut U> the unseen, and she could track her 

troubleson to it|126|. 

Pero su oración y su actitud religiosa son una parodia de autenticidad. Baste 
compararla con la de Godbole: "It was his duty, as it was hís desire, to place 
himself in the position of the God and to love her |Mrs. Moore. . ., toda la 
humanidad]"! 127J. Y el mismo profesor nos explica su actitud: "I grow humble 
and say:. . . multiply yourself into a hundred Krishnas, and let one go to each of 
my hundred companions"] 128]. 

Adela, por el contrario, piensa sólo en sí misma, está autoconvencida de su 
propia rectitud, y "just as the Hindú clerks asked.. . for an increase in pay, so did 
she implore Jehovah for a favourable verdict"] 129]. 

En su práctica religiosa "Professor Godbole once more developed the life of his 
spirit"! 130]; la de Adela, sin embargo, es una religión hueca, superficial, sin 
espíritu y sin vida. "Might I have a little brandy?", pregunta al instante, 
"desertingJehovah"] 1311. 

En realidad la plegaria de Adela viene a confirmar la insuficiencia del 
Cristianismo en la India, su inferioridad con respecto a la religión indostánica, y 
su falta de una fuerza intrínseca vivificante. Sólo una influencia indoísta, una 
figura divina, podrá desencadenar una reacción positiva en Adela. Se t ra ta 
ahora del joven indio que acciona el gran abanico colgante, en la sala del juicio. 
Está desnudo, separado de la multitud, solo al fondo de la sala del tribunal, en 
una plataforma elevada que le sirve de pedestal. 

Forster nos los describe en dos pinceladas que revelan los sentimientos y el 
estado de ánimo de Adela: la primera resalta su amor a lo maravillosamente 
natural, aún no sofisticado por sus convencionalismos y los de su moderna 
civilización: 

When that strange race nears the dust and is condemned as untouchable, the nature remembers 

the physical perf'ection that she accomplished elsewhere.and throwsoutagod -not inany, butone 

here and there, to prove tosociety, how little itscategoríesimpressher| 132]. 
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La segunda es el tremendo contraste entre la figura divina, símbolo del destino 
transcendente e impersonal, de algo más fundamental que la razón, de la sombra 
del inconsciente... y la figura del pequeño magistrado que simboliza el "yo." Ia 

autoconsciencia, el orgulloso intelectualismo... 

The punkah wallah was none oí' these things; he scarcely knew thal. he existed and did not 

understand why Lhe Court was fuller than usual, didn't even know he worked a f'an, though he -

thought he pulled a rope . . . He seemed apart from human destinies, a male's (ate, a winnuwer of 

souls|1331. 

Al contemplar esta figura sobrehumana, al sentirse acariciada por el soplo de 
este "winnower of souls," de esta deidad indostánicaU341, pierde el hilo de los 
argumentos que se barajan en la sala, se desentiende de cuanto ocurre en su 
derredor, y comienza a bucear en su inconsciente. Sólo en ese instante se verá 
transportada por el rumor extraño que ha empezado a extenderse por la sala y 
luego por todo Chandrapore: "Esmiss Esmoor, Esmiss Esmoor, Esmiss Esmoor, 
Esmiss Esmoor..."; un eco que la lleva de nuevo a las cuevas de Marabar y le 
habla desde la oscuridad: 

A New and unknown sensation to proteet her, like a magnificent armour. She didn't. think what 

had happened, or even remember in the ordinary way of memory, bul she found herself a t the 

Marabar llills, and spoke from them across a sort of darkness. . . Smoothly the voice in Lhe 

distance proceeded, ieading along the paths of truth, and the airs from the punkah behind her 

waf'ted her on.. .[135]. 

Ha llegado el momento cumbre de su vida, un momento en que revive el pasado 
que ahora le parece hermoso y significativo, pleno de esplendor indescriptible. 
Adela no es totalmente consciente de lo que le está ocurriendo ("She was of it and 
notof i t a t the same time")[136J, de la naturaleza espiritual de esa "visión" que la 
está guiando en ese momento culminante, y que luego -cumplida su misión- se 
desvanece: 

Something that we did not understand took hold ofthe girl, and pulled her through. Though the 

visión was over, and she had returned lo the insipidity of this world, she remembered what she 

learned. . . It was in hard prosaic tones thatshesaid,"I withdraweverything") 137]. 

l ia sido su momento de contacto con el "inconsciente," llevada por la mano de 
Mrs. Moore y el punkah wallah. Cuando trate de explicar lo que le ocurrió 
durante el juicio, se dará cuenta de que su intelecto no puede ofrecer explicación 
alguna. Ni siquiera es capaz de asociarla con Mrs. Moore. Sólo después de saber 
que ya estaba muerta y observar el culto que le tributan los nativos, es capaz de 
entrever algo: "1 thought. . . I'd seen a ghost"|138|. Y es tal su insistencia en la 
"visión," en algo extraterreno que la ha guiado, que Fielding se permite un 
comentario lleno de cinismo: "Perhaps the age of miracleshas returned"| 139|. 

Su experiencia, su "iniciación a la India, podría calificarse de un solemne 
fracaso: "A prívate failure she dared not alude to"[1401. Tendrá que regresar a 
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Inglaterra, donde tiene su ambiente, sus amigos, donde hará su carrera y donde 
triunfará su intelecto. Por el momento es, en opinión de Forster, un signo más de 
la inconsistencia del imperio británico, de la incapacidad de los occidentales para 
las auténticas relaciones inter-personales; su comentario (¿el de Fielding?) a la 
carta que Adela dirige a Aziz es muy significativo a este respecto: 

Our letter is a failure for a simple reason which wc had better face: you have no real affection for 

Azizor lndiansgeneral ly. . . and Indianscannot.be fooled here. Justice never satisfies them, and 

that is why the British Empire restsonsand[141]. 

Para algunos críticos, la tercera parte ("El Templo") parece como algo añadido, 
un apéndice tardío. Nada más lejos de la realidad. El mismo Forster nos lo 
confirma: 

It was architecturally necessary. I needed a lump, or a Hindú Temple if you like -a mountain 

stnding up. It is well placed; and i tga thersupal l thestringsl 142]. 

Es la época de las lluvias, la tercera estación del año indio, la terminación del 
ciclo, un final apoteósico, en que todo es jolgorio, fertilidad, alegría, unión: 

This is our monsoon weather, the best weather. . . Now is the time when all things are happy, 

young and oíd. They are happy out Lhere with their savage noise, though cannot follow them; the 

tanks are Culi so they dance, and this is India! 1431. 

En términos ritualísticos, es el renacimiento, la epifanía, la celebración de Shri 
Krishna -señor del universo y símbolo de la productividad de las fuerzas de la 
naturaleza. 

Fielding ha regresado a la India con los hijos de Mrs. Moore: su mujer Stella y su 
cuñado Ralph. El matrimonio Stella P'ielding. 

El festival de Shri Krishna es "el desorden y el caos" por esencia, en el que 
confluyen los elementos más dispares, el elemento en que se reconcilian todos lo 
temas y los símbolos fundamentales de la obra, la hora de la salvación universal: 

Infinite love took upon itself the forra of Shri Krishna and saved the world. All sorrow was 

annihilated not only for Indians but for l'oreigners, birds, caves, railways, and the starsi 1441. 

Y del amor sincero entre todos los hombres: 

The festival flowed un, wild and sincere, and all men loved each other, and avoided by instinct 

whatevercould cause inconvenienceorpain[145|. 

Incluso las pequeñas dificultades matrimoniales de Fielding y Stella parecen 
haberse solucionado: "Stella has found something soothing, some solution of her 
queer troubles here"| 1461.!" 

En el momento cumbre, "The climax, as far as India admits of one"[147j, la 
counión de las tres formas de vida, que ya habíamos indicado al comienzo: la 
unión de los valores del intelecto (Fielding) y los valores místicos (Stella 
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Moore)[148], y la de ambos con los valores emocionales, representados en Aziz. Y 
"this reconciliation was a success anyhow"[149]. Un momento de triunfo en que 
se resuelven todos los conflictos y se ahuyentan todos los "diablillos" que le 
preocupaban en Howards End. El renacimiento por el agua bautismal: el agua 
del pantano en el que se sumergen Krishna y su aldea; y en el que caen Aziz, 
Ralph, Fielding y Stella, al chocar sus botes en plena oscuridad. El agua del 
océano en que se había sumergido el cadáver de Mrs. Moore; o el agua del cielo 
que purifica a todos: "The rain settled in steadily to its job of wetting everybody-
and everything through"[ 150]. 

Es, en definitiva, el "paso," la auténtica introducción universal a la India, la 
invitación a lanzarnos a la mar, a adentrarnos en el misterio "even if we risk the 
ship, ourselves, and all"[151], Pero un "paso" que sólo será posible al futuro here­
dero, al hijo de Fielding y Stella -"In the language of theology, their unión had 
beenblessed"|152|: 

Thus was Krishna thrown year after year, and were others thrown -littie images of Gampati, 

baskets of ten-day corn, üny tazia after Mohurram- scapegoals, husks, emblems of passage; a 

passage not easy, not now, not here, not to be apprehended except when il is unattainable: the 

God to be thrown was an emblemofthat"[153]. 

Porque el ciclo ha comenzado de nuevo. Cuando Forster nos lo pregunte: "Was 
the cycle beginning again?"[154|, ya nos habrá dado algunos detalles que lo 
indican: los poemas y la carta de Aziz a Ronny y Adela, la nueva alusión al 
emperador Babur, las abejas que atacan a Ralph, la alusión al hijo que les va a 
nacer a Fielding y Stella, la misma estación del año en que todo renace; y sobre 
todo, el encuentro de Ralph y Aziz junto a las dos tumbas del santo mahometano, 
que nos recuerda en todos los detalles la escena inicial de la mezquita: 

"Then you are an Oriental". . . Those words -he had said them to Mrs. Moore in the mosque at the 

beginning of the cycle, f'roni which after so much suffering, he had got free. Never be friends with 

the English. Mosque, Caves, Mosque, Caves. And herehe wasstart ingagain|155]. 

También nosotros vamos a comenzar a recorrer de nuevo la novela, intentado 
señalar algunos símbolos importantes a los que todavía no hemos hecho alusión o 
que no han quedado lo suficientemente claros. Porque la obra es esencialmente 
simbólica: "Unless we can believe in the book's symbolism, unless its myth has 
validity, the wole work goes soft at the center"| 156|. 

En los capítulos anteriores hemos venido observando que la ficción de Forster 
está plagada de vallecitos, de grutas, de árboles huecos, de pequeñas lagunas, de 
habitaciones, de casas..., y sobre todo de círculos. En Passage el gran símbolo 
será también circular: las cuevas de Marabarl 157]. 

Las cuevas están rodeadas de misterio por todas partes. El que son "algo 
extraordinario" no deja lugar a duda, ya desde las primeras páginas; pero nunca 
se nos dice claramente qué es lo que las hace tan importantes. Godbole, el único 
que sabe su secreto, no lo revelará nunca. En la velada ofrecida por Fielding, 
Aziz -quizá para agradar a Mrs. Moore y Adela- ruega al anciano profesor que 
explique ese misterio de Marabar, "but the comparatively simple mind of the 
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Mohamedan was encounter ing Ancient Night"[158| . El mismo Fors ter 
encuentra imposible explicar esa naturaleza única de las cuevas: 

Nuthing, nothing attachesto them and their reputation -fbr they have one- doesnotdepend upon 

human speech. It is as ií'the surrounding plain or the passing birds have taken upon themselves 

tu exclaim "extraordinary," and the word has taken root in the air , and been inhaled by 

mankind|159|. 

De ellas no se puede predicar atributo alguno; son como las deidades indias, cuyo 
único predicado posible es "neti, neti" ("no sé, no sé"); cualquier otro supondría 
una limitación, en su naturaleza y en su significado. De hecho las cuevas han 
sido siempre -en la India- algo divino, objeto de veneración: "Cave-worship is 
older than any god or devil. And caves were at all times sacred in Indial 160]. 

Los Upanishads -las escrituras sagradas del indoísmo- no dejan lugar a duda: el 
"boum" o "ou-boum" que oye Mrs. Moore (y que es lo único que permanecerá en 
ella, como símbolo de su experiencia y de la realidad de las cuevas), es muy 
similar al "om" o "AUM," símbolo divino de los Vedas: 

ThisSyllable is Brahmán... The Self whose symbol isOM, is theomniscient 1-ord. Me is notborn. 

He does not die. He is neither cause ñor efí'ect. This Ancient One is unborn, imperishable, 

eterna l| 161]. 

Y en otra ocasión, Yama, el maestro, dice a su alumno Nakikotas: 

The wise who, by means of meditation on his Self recognizes the Ancient, who is diffícult to be 

seen, who has entered into the dark, who is hidden in the cave, who dwells in the abyss, as God, 

he indeed ieavesjoy and sorrow behind. 

E incluso que el efecto que las cuevas y el eco de las mismas produce en Mrs. 
Moore, aparece también en la filosofía sagrada de los indoístas: la divinidad 
brahamánica es una sola naturaleza, con tres manifestaciones o personas 
distintas: Brahaman, el creador; Vishnu, el conservador; y Shiva, el destructor. 
Y es Shiva el que domina la escena tras la visión de Mrs. Moore. Shiva es el que 
otorga el momento del Nirvana, en que el alma individual se identifica con el ser 
puro, en que el mundo físico pierde todo su significado y desaparece toda 
distinción espiritual, física o moral. Y ya hemos observado cómo el eco supuso, 
para Mrs. Moore, la destrucción de todo su sistema de valores, la indiferencia más 
total respecto a sus amigos, su familia, sus posibles nietos, etc. 

Pathos, piety, courage -they exist, but are idéntica!, and so is filth. Everything exists, nothing 

has valuel 162|. 

Las cuevas no se adoran; pero tienen ese significado simbólico, religioso; un 
significado que el indoísmo conserva en la arquitectura de sus templos. Cuando 
Forster -años después de planear el esquema de A Passage to India- descubrió, 
en 1921, el templo indoísta, recibió una agradable sorpresa... como si el sig­
nificado y estructura de su obra adquiriera entonces su más plena expresión. El 
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descubrimiento tuvo lugar al visitar la India por segunda vez, y al leer la obra de 
S. Kramrisch y H. Read. Nos lo dirá más tarde en The Listener: "I owe so much 
to Dr. Kramrisch that I find it difficult to review her book dispassionately"[163J. 
En este libro comprendió que el templo es como "la montaña del mundo," una 
montaña: 

on whose exterior is displayed lif'e in all its forms, lite human and superhuman and subhuman 

and animal, lif'e tragic and cheerf'ul, cruel and kind, seemly and obscene, all crowned at thg 

Mountaín's sumrait by the sun. 

Y en el interior de la montaña, continúa Porster, "there is a tiny cavity, a central 
cell, where, in the heart of the world complexity, the individual could alone be 
alone with his god"| 164). 

Y en otro artículo posterior, nos asegura una vez más que este 
descubrimiento tuvo un significado personal para el propio Forster: 

1 know some Hindú temples f'airly well. . . Now I learn that. thellindu temple symbolizes the 

world-mounain. The Hindú temple is not t'or community workship. It is f'or the individual. 

Así no nos extraña que la montaña del mundo (el templo o las colinas de 
Marabar) se conviertan en el símbolo fundamental de Passage to India. Hasta 
podríamos asegurar que la arquitectura de la novela es la arquitectura de su 
templo: en el centro de todo está ese núcleo interno, "small, secret and dark," la 
oscuridad misma, el vacío absoluto, lo esencialmente simple, a cuyo alrededor se 
apiña toda la claridad y complejidad del mundo de la apariencia. El interior es la 
región anónima del subconsciente, de las fuerzas primitivas, anteriores al 
carácter y origen de la experiencia que Forster considera como auténtica y 
fundamental. En el exterior está el mundo del "yo," de la consciencia, de la 
historia, de la vida en toda su tragedia, su absurdo y su confusionismo. Y 
conectando a ambos, un corredor sencillo, sin puertas, invitando a los hombres a 
que caminen libremente en una u otra dirección; a que busquen "The Life within 
life, the Noumeon within the phenomenon, the Reality within the Unreality, the 
Soul within the matter"| 166], 

Junto a este símbolo del consciente e inconsciente, del "yo" y el "no-yo"! 167], 
representados en los Upanishads por Atman y Brahmán respectivamente, lo más 
importante de las cuevas (y del templo) es su "circularidad," con las varias 
evocaciones mitológicas que tal forma sugiere: el círculo ha representado, en casi 
todas las culturas, la unidad cíclica de la vida, la sucesión eterna de las 
estaciones, la inseparabilidad del principio y fin de todo lo temporal... La rueda 
de la vida y la serpiente mordiéndose la cola, son quizá las imágenes más 
primitivas que haya usado el hombre; y un dicho popular entre los poetas del 
Renacimiento decía que "Dios es un círculo cuyo centro está en todas partes y 
cuya circunferencia no está en parte alguna." 

Con el advenimiento de la ciencia y escepticismo modernos, el símbolo ha 
perdido mucho de su valor: "For three hundred years -escribe N. Nicholson- men 
have vainly tried to put together the pieces of a broken circle"[168J. Forster es 
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uno de esos hombres; y A Passage to India con sus cuevas y su templo, será un 
intento de reunir esos trozos del círculo roto. 

Las paredes de las cuevas son de piedra granítica. Y también la "piedra" -como 
tantos otros elementos simbólicos y temáticos de la novela- aparece en la 
escritura y filosofía sagradas del indoísmo. Según el Bhagavad-Gita, todo el 
espíritu y la materia se componen de tres fuerzas: sattwa, rajas y tamas. En cada 
objeto del mundo físico predomina una de esas fuerzas. En la piedra predomina 
"tamas," la fuerza de la solidez y la resistencia; y ella es la que impide que la 
forma alcance su esencia o estado puros. Y esto es lo que simboliza también 
admirablemente el granito de Marabar y la piedra en que Godbole observa la 
avispa: el fracaso inevitable de la humanidad en su intento de hacerse "uno," de 
comulgar con el universo, la incapacidad del hombre para obtener su perfección. 

Esta incapacidad está simbolizada también en la llama de la cerilla. Cuando 
uno de los visitantes enciende una cerilla en la cueva, 

immediately another fíame rises in Lhe deplhs of'the rock and moves toward the surí'ace like an 

imprisoned spirit; the walls of the circular chamber have been most tnarvellously polished. The 

two (lames approach and strive to unite, but cannot because une of'them breathes air, the other 

stone. A mirror ¡nlaid with lovely culours divides the lovers, delicate stars of pink and grey 

interpose, exquisite nebulae, shading f'ainter than the tail ola comet or the midday nioon, all the 

evanescent lile of'the granite, only here visible. . . The radiance increases, the flames touch one 

another, kiss, expire. The cave isdark again, like all thecanvesl 169). 

La llama de la cerilla "que respira aire" es la vida consciente, el "yo" (Atman), 
que lucha denodadamente por unirse al inconsciente, al "no-yo" (Brahmán), y 
obtener así su perfección. "Atman -nos dice el Upanishad- ha entrado en la cueva 
del corazón, en la mansión del Altísimo. . ." "Atman es como una llama sin 
humo." Y más adelante añade: "In one's own soul Brahmán is realized clearly, as 
if seen in a mirror"| 170|. 

En la descripción de Korster, el reflejo de la llama sería la auténtica realidad, el 
Brahmán que habita en la piedra -en el universo del inconsciente-; y el mundo de 
los fenómenos, del intelectualismo consciente y pagado de sí mismo, es una 
realidad ilusoria, como la multitud de colores en el espejo. La unión de Atman y 
Brahmán podrá obtenerse sólo mediante la extinción de la llama de la razón. En 
el momento de la unión, se obtiene el estado del Nirvana: la palabra, de hecho, 
implica la idea de "apagar" o "extinguir con un soplo" la llama de la vida. 

Pero el simbolismo de las cuevas no es siempre necesariamente hermoso y 
positivo. El Maharajá de Dewas Sénior se lo había explicado a Korster varias 
veces quizá, y E. B. Ilavell lo explicaba muy claramente, en su libro The Ideáis 
of Iridian Art[171] 

The first manií'estaüon of'the Unknowable, bel'ore creation itself, was. . . the Kgg or Womb of'the 

Universo, and wasuflerwurdssymbolized in India by a f'emale f'orm, Kalí,as the motherof'all the 

Gods. I believe that, the fírst symbols in art ever used by the teachers of Vedic Phílosophy were 

those smooth, egg-shaped stones, untouched by human craf'tsmen... 

The stones symbolise the First Cerm, the Egg of'the Universe. The snuke which carved in stone, 

is of'ten worshipped at the same place, is a recognised symbol of'reincarnation. . . Thus the stone, 
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and the serpent represen!, the birth and evolution of the cosmos, and the passage of the soul to its 

goal in Nirvana: and i ti thisbeautifulsymbolism lies the rootof Indian art|172J. 

Forster está pensando en todo este simbolismo cuando nos describe la mejor de 
las cuevas (la Kawa Dpi), como un "huevo de Pascua," o cuando asegura que "the 
cave is stuffed with a snake composed of small snakes which wr i the 
independently"] 173]; cuando la califica de "the womb of imagination and death" 
o cuando sitúa en ella la verdadera iniciación a la India, la auténtica t r a n s ­
formación y origen de una nueva vidal 174]. 

Pero este simbolismo no es siempre necesariamente hermoso y positivo, como 
señala Ilavell. Forster sabe muy bien que Kali es la que alimenta y da la vida; 
pero es a la vez el principio destructor, que devora, seduce y envenena, "the blood-
drinking goddess of death"[175|. Y lo mismo digamos de la serpiente: el cambio 
de su piel es signo de renovación y reencarnación; pero su "circularidad" y su 
mismo arrastrarse representan también todo lo negativo e insoportable. De ahí 
las reacciones incomprensibles de los varios personajes ante las cuevas; de ahí 
que sean origen de vida y causa de muerte y perdición; de ahí que sea un bien y 
una purificación espiritual, y un mal auténtico, una tensión insostenible entre el 
espíritu y la materia, entre lo real y lo ilusorio, entre lo temporal y lo eterno. 

Las cuevas son, ciertamente, el símbolo más complejo que jamás haya empleado 
Forsterl 176]. Bien nos advierte él que no se parece en nada a cuanto hayamos 
podido ver o soñar hasta ahora: "There is something unspeakable in these 
outposts. They are like nothing else in the world, and a glimpse of them makes 
thebreathcatch"|177]. 

Otro símbolo importantísimo es el eco. Y para comprender su significado, nada 
mejor que recordar la pequeña lección de Godbole sobre la naturaleza del mal: 

Good and evil are differenl, as Iheir ñames imply. Bul in my hunible opinión, they are both of 

them aspeéis oí'my Lord. He is present in Iheone, absunt in theother.and thedifference between 

presente and absence is great, as great as my feeble mind tan grasp. Yel absence is not non-

existence, and we are therefbre entitled to repeat, "Come, come, come, come"[ 1781. 

El mal es, para Adela, el eco; no cabe la menor duda: 

The sound had spouted af'ter her when she escaped, and was going on stil! like a river that 

gradually floods the plain. . . Evil was loóse. . . She could «ven hear it entering the lives of 

othersll79| . 

Pronto sabremos que "the evil was propagating in every direction"] 1801 y 
Fielding nos lo propondrá en clave más lógica: "The original sound may be 
harmless, but the echo is always evil"] 181 ].! 

El eco es, ciertamente, algo imperfecto; se caracteriza por la ausencia de ese 
sonido original, pero al propio tiempo implica la existencia de tal sonido. Y de 
igual modo, el eco de las cuevas de Marabar está simbolizando la realidad del 
mal, un mal que pregona la ausencia de Dios, pero que implica también su 
existencial 182|. 
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Poco después, cuando se recrudece el mal y desaparece el amor (recordemos que 
-según la escritura y según Mrs. Moore- "Dios es amor"), Forster observará 
sencillamente: "everything echoes now"|183]. Y es que, según nos advierte en 
otro lugar, "in vain did each item in it [en Chandrapore, en la India, en todo el 
mundo] cali out 'Come, come.' There was not enough god to go around"[184]. 

Ya lo había sospechado Mrs. Moore al llegar a la India y notar la bondad 
hipócrita de los británicos, su "odio" a los nativos: se vio forzada a pensar 
constantemente en Dios, a repetir su nombre en todo momento; pero cada vez lo 
sentía menos eficaz, más lejano, más ausente. Ahora lo verá todo claro en el eco 
de las cuevas: el eco es símbolo de la ausencia de Dios, del mal que se refleja sobre 
el mundo. Y los efectos que esta ausencia y este mal acarrean consigo son 
terribles y penetran hasta lo más recóndito de nuestro ser, influenciando toda 
nuestra vida y personalidad. Así explicamos que el eco comience a minar toda la 
vida de Mrs. Moore[185], que destruya todo el sentido de sus valores cristianos, 
que impregne todas las cosas, dándole un sentido to ta lmente oscuro y 
negativol 1861 que transforme incluso su propia personalidad: 

I am not good, no, bad. . . A bad oíd woman, bad, bad, detestable. I used to be good wíth the 

children growing up. . . also I met this young man in the Mosque. l'wanted him to be happy. 

Good, happy, small people. They do not exist, they were a dreaml 187|. 

O que Adela (con toda la honestidad que la caracteriza) encuentre natural el mal 
que está causando a Aziz: es una acusación que le supondrá la muerte. Así 
explicamos también que cuando Adela venza el mal -retirando su acusación-
desaparezca inmediatamente el eco que la atormentaba. 

El eco es, pues, ese mal de la ausencia de Dios, la expresión del vacío espiritual 
más absoluto, simbolizado ya por aquella cueva, en forma de burbuja, "that had 
neither ceiling ñor floor, and mirrored its own darkness in every direction 
infinitely"! 188J. Esa oscuridad y ese mal es todo lo que la mente occidental puede 
llegar a comprender. Godbole y Mrs. Moore, que ha experimentado en las cuevas, 
su "paso," su iniciación a la India auténtica, su reconocimiento a una vida más 
sublime y duradera, serán los únicos que comprendan que este eco implica 
también el sumo bien y la existencia del Dios omnipresente. 

De Godbole no nos cabe la menor duda: él es el único que conoce el secreto de las 
cuevas; y que el eco es el mismo Brahmán, un aspecto del Incognoscible, de la 
Causa Primera. Pero también Mrs. Moore, después de su experiencia (de su 
"iniciación") empezará a entreverlo claramente: tras el primer impacto negativo, 
ella misma nos advierte que "nothing evil has been in the cave"l 189|. Y es que se 
está comenzando a percibir, finalmente, el único "sonido original," propio de la 
cueva[190|; está comenzando a percibir entrar en contacto con el Brahmán 
mismo, que habla sólo desde el silencio y la oscuridad perfectos: 

A new quality occurred, a spiritual silence which invaded more senses than the ear. . . tha t is to 

say, sounds did not echo or thoughts develop. Everything seemed off'at its root, and therefore 

infected with il!usion[191). 
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Esa realidad ilusoria os el "eco" en sí, todas las apariencias que nos rodean, todo 
el mal que impregna nuestras vidas y que vemos extenderse progresivamente, 
como en círculos concéntricos, hasta los confines del mundo. Pero Mrs. Moore 
sabe que "ouside the arch there is always an arch, beyond the remotest echo a 
silence"[192|. 

Un silencio espiritual, absoluto, que es el sumo bien, la realidad total implicada 
ya en el eco. 

Pero Mrs. Moore sólo llegará a captar y comprender definitivamente ese 
silencio, y a comulgar plenamente con esa realidad, en el momento de abandonar 
la India, cuando se dirija a su sacrificio final. Entonces comprenderá que las 
cuevas y su eco no son el público ni el más auténtico mensaje de la India. Sólo 
entonces admirará "the landscapes of Central India. . . the indestructible life of 
man and his changing faces, and the houses he has built for himself and God. . . " 
Y los verá no como algo ilusorio e intranscendente, sino como objeto de verdadera 
contemplación (al igual que la misma realidad divina). Sólo entonces podrá ver 
Asirgarh ("or the other untouched places") que le aseguran "1 do not vanish" 
(como aquel "undying worm" que habitaba en la primera de las cuevas)[193]. 
Sólo entonces, cuando los miles de árboles de la India le griten (entre compasivos 
y burlones) "So you thought an echo was India, you took the Marabar Caves as 
Final?. . . What have we in common with them or they with Asirgarh?"| 1941, 
comprenderá que hay "algo" más sublime, más auténtico; "algo" que nos revela 
con mayor claridad aquello que encubrían las Cuevas de Marbar; "algo" 
indefinible a lo que la India sigue todavía invitándola "through her hundred 
mouths, through objects ridiculous and august"U95j y que le hace exclamar 
consternada: "1 have not seen the right places"[196]. Ese "algo" es sin duda en la 
"otra India"! 1971 donde arrojarán su cuerpo, donde se identificará total y 
definitivamente con el universo, con lo esencial y transcendente, con la misma 
substancia divina[198]. 

Pero por ahora Mrs. Moore solamente ha intuido todas esas implicaciones del 
"eco"; de ahí que encuentre imposible explicárselo todo, en términos inteligibles, 
a Adela (hecha al racionalismo y a la lógica occidentales): 

" . . . ; bul there is this echo that I keep on hearing." 

"Oh, what of the echo?,"asked Mrs. Moore, paying attention lo her for the first time."I can't get 

riel of'il." 

"I don't suppose you ever wiil." 

"Mrs. Moore, what is this echo?" 

"Don't you know?" 

"No . . . what is it?Oh,do say! I f'eltyou wouldbeable to explain i t . . . this wi 11 comfort me so. . ." 

"If you don't know, you don't know; I can't tell you." 

"I think you are rather unkind not to say." 

"Say, say say," said the oíd lady bitterly. As if anything can be said"| 1991. 

El eco es quizá tan enigmático como las mismas cuevas donde parece originarse. 
Y a lo largo de la novela, resuenan los armónicos del mismo, unos armónicos que 
aparecen y desaparecen con mayor frecuencia y sutileza que la "pequeña frase" 
de Proust, dando al símbolo una complejidad y una riqueza maravillosas: 
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*E1 "Esmiss Esmoor"que resuena en la sala del tribunal donde se juzga a Azizy 
se oye en todo Chandrapore, es uno de ellos: 

The invocación of'Mrs. Moore cuntinued, and people who did not know what Ihe syllables meant 

repeled them like a charm. They became Indianized into Esmiss Esmoor, they were laken up 

into the street outside. In vain the Magistrate threalened and expelled. Until Lhe magic 

exhausled itself, he was powerless|200]. 

El armónico tiene también un efecto similar al eco de las cuevas: deja impotente 
al magistrado, origina un sentido de horror en Ronny: "It was revolting to hear 
his mother travestied into Esmiss Esmoor, a Hindú goddess"[201). En Adela, por 
el contrario, produce una visión que la reanima y fortalece, t ras una crisis 
nerviosa a poco de entrar en la sala del tribunal: "She [was speaking] now more 
naturally and healtily than usual"; y dirigiéndose a Ronny, que no entiende la 
naturaleza de ese eco y está procupado por los efectos que pueda producir en ella, 
exclama: 

Don't worry aboul me, I'm much belter than I was; I don't feel the least f'aint; I shall be all right, 

and Ihank you all, thank you. . . She had Lo shout her gratitude, for the chant, Esmiss Esmoor, 

wenton. Suddenly itstopped[202|. 

Y la fuerza poderosa del eco lleva a Adela de nuevo a las cuevas, !a sintoniza con 
la nota (o "eco") fundamental, con el sonido enigmático, cuyas consecuencias son 
desconcertantes: al oírlo, "people screamed and cursed, kissed one another, wept 
passionately . . ." "hundreds of things went on at once, so that afterwards each 
person gave a different account of the catastrophe"|203). 

Adela no logrará captar tampoco el auténtico mensaje de este eco; pero 
conservará el recuerdo de una experiencia misteriosa y confusa, y conseguirá la 
talla espiritual a que puede llegar su "alma subdesarrollada": "Although her 
hard school-mistressy manner remained, she was no longer examining Ufe, "but 
being examined by it; she had become a real person"[2041. 

*E1 "come, come" del canto de Godbole, es otro armónico que encontraremos 
luego en el "Tunkaram, Tunkaram" que retumba en todo el estado de Mau 
durante las celebraciones en honor del dios Krishna; en la llamada que nos hace 
la India ("She calis 'come' through her hundred mouths, through objetes 
ridiculous and august"); en los chillidos de las ardillas ("In tune with the infinite, 
no doubt, although not attractive except to other squirrel"); en el gorjeo de los 
pájaros (el mismo canto de Godbole "was a son of an unknown bird"); en el "ponk, 
ponk" del calderero; en el "pomper, pomper, pomper" del tren que les conduce a 
las cuevas; en el susurro del "timeless twilight," otc.|205|; canto y sonidos que son 
-en sus varias formas- "llamadas" desde una parte viva del universo a la otra 
para que "venga"... que venga trayendo consigo el alimento, el amor, o el consuelo 
en la soledad. El "come, come" sigue repitiéndose en multitud de variantes: Aziz, 
por ejemplo, instala unos cables en su casa, pero "Electricity had paid no 
attention. . . and neglected dome"; o cuando Ronny Heaslop se acerca al 
Government College, y Ilamidullah comenta: "Here comes the city Magistrate. 



He comes in third-class band-ghari. . ., he comes unattended, but here comes the 
City Magistrate. He comes, he comes, he comes. I eringe, I tremble"[206]. Y 
"come, come" pasa a ser característico de la conversación de los británicos: 
"Come, come along, Aziz, oíd man," dice Fielding cuando las autoridades 
detienen a su amigo, al regreso de la expedición a las cuevas. O cuando éste se 
entrega, en vez de huir, el Inspector de policía exclama: "Ah, thank God, he 
comes, he comes," etc. 

*E1 "God. . .is . . love" de Mrs. Moore, que reaparece en aquella otra súplica 
suya de que amemos a nuestros prójimos: "Good will and more good will, and 
more good will"; o en la fórmula de Fielding para la perfecta convivencia en el 
universo: "Good will plus culture and intelligence"; y sancionado definitivamente 
durante el festival de Gokul Ashtami en el que se nos t ransmite "The final 
message of India," "God is love"; pero un amor que lo incluye todo, y un dios que 
admite en su "cielo" a todos lo seres del universo, que jamás podrá refrendar los 
"capillismos" y las ruindades de los misioneros cristiano: "We shall exelude 
someone from our gathering or we shall be left with nothing"|2071. 

Un mensaje que encontramos implícito en la necesidad de afecto y amabilidad 
de que nos habla Aziz: "Kindness, more kindness, and even after that more 
kindness. I assure you it is the only hope." Y que es una necesidad de toda la 
India: "Truth is not truth in that exacting land unless there go with it kindness 
and more kindness and kindness again, unless the Word that was with God also 
is God" (El Verbo que estaba en Dios es la verdad; el Verbo que es Dios, es 
"amor")[2081. Un mensaje cínicamente parodiado en las "Bridge Parties" que se 
dignan ofrecer las autoridades británicas. 

*Y los armónicos se continúan en multitud de notas secundarias, de palabras-
clave que cada vez adquieren nuevo y más pleno significado; por ejemplo el efecto 
de la palabra "extraordinario": la primera frase de la obra dice: "Except for the 
Marabar Caves -and they are twenty miles off- the city of Chandrapore presents 
nothing extraordinary." La última frase del capítulo primero termina com la 
alusión a las Montañas de Marabar, "containing the extraordinary caves." 
Cuando Godbole se niega a explicar por qué son famosas las cuevas, todos se 
encuentran "further than ever from discovering what, if anything, was extraordi­
nary about the Marabar Caves." Y luego, al describir las cuevas, el autor añade: 

It is as ií'the surrounding plain or ihe passing birds nave lakci) upon themsolves lo exclaim 

"Extraordinary," and the word haslaken root in lheair ,and becn inhaled by mankind|209|. 

O la conexión de Mrs. Moore con la luna: la primera noche en Chandrapore 
observa que "in England the moon had seemed dead and alien; here she was 
caught in the shawl of night together with earth and all the other stars"|2101. Y 
cuando se dispone a abandonar la India, notamos idéntica actitud: "When she 
saw the water flowing through the mosque-tank. . . or the moon caught in the 
shawl of night with all the stars, it seemed a beautiful goal and an easy one. To 
be one with the universe!"|211J. La encontramos en su primera visita a la 
mezquita "whose darkness was illuminated by a small hanging light and by the 
moon"|212|; y al mirar por última vez a Chandrapore y a las montañas de 
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Marabar: "As she left Chandrapore, the moon, full again shone over the Ganges 
and the hi l l s . . . then veered and looked into her window"[213]. 

La noche que sigue al juicio, en la terraza de la casa de Zulfiqar, Aziz y Fielding 
contemplan las estrellas: "Exactly above their heads hung the constellation of 
the Lion, the disc of Regulus so large and bright that it resembled a tunnel, and 
when this fancy was accepted all the other stars seemed tunnels too"[214]. Ni el 
inglés ni el indio piensan en el "chai" de la noche que les acaricia suavemente; su 
pensamiento he volado a los túneles que sirven de entrada a las cuevas de 
Marabar, y luego se fijan en Mrs. Moore. Es entonces cuando Fielding querrá 
informar a su amigo de la muerte de la anciana señora; pero "opening his eyes, 
and beholding thousands of stars, he could not say anything, they silenced him," 
"Presently the moon rose"[215|. La luna y las estrellas niegan que Mrs. Moore 
esté muerta; sobre todo ahora que ha rubricado definitivamente su "paso a la 
India": "She was further in the tropics than ever achieved while on shore, when 
the sun touched her for the first time and her body was lowered into yet another 
India -the Indian Ocean"[216]. Ahora se ha identificado,con el universo y 
brillará en el firmameento indio. 

Y también la luna es otro armónico del eco: no tiene la luz por sí misma; pero 
está implicando la existencia del sol, el origen de toda fuerza espiriual: 

The sky settles everything -not only climates and séasons but when the earth shall be beautifui.. 

The sky can do that because it is so strong and so enormous. Strength comes from the sun, 

infused in i tda i ly . . . [217). 

En términos del ritual indoísta, ese sol es Krishna (la encarnación de Vishnu), el 
que lo conserva, organiza, ordena y dispone del todo; y Mrs. Moore participa de 
esa función divina: lo hemos observado ya en el juicio de Aziz; en la opinión de 
Chandrapore (y de toda la India) que la invoca en todas su necesidades; en las 
escenas finales, disponiendo y arreglando la reconciliación de Aziz y Fielding, 
resolviendo las pequeñas dificultades del matrimonio de Fielding-Stella, etc. 
Pero la vemos sobre todo en el "festival" de Mau, unida a Krishna: en el canto 
"Radhakrishna, radhakrishna"... Aziz percibe distintamente "the syllables of sal-
vation that had sounded during his trial at Chandrapore"[218|. Y lo mismo le 
ocurre a Godbole que la ve tan presente como a su Dios Krishna. Es que Radha -
en la mitología indoísta- es la mujer favorita de Krishna. 

Así Forster nos ha unido, finalmente, el armónico con la nota fundamental; el 
eco con el sonido original; el cristianismo con el indoísmo; Godbole con Mrs. 
Moore. 

Mrs. Moore y el anciano profesor Godbole están también íntimamente unidos en 
otra imagen muy significativa -aunque aparezca tan sólo en tres ocasiones-, la 
imagen de la avispa. 

La encontramos por primera vez en la noche de su encuentro con Aziz, después 
de salir de la mezquita. Mrs. Moore se retira a su habitación, y descubre al pobre 
animalito dormido en la percha: 

perhaps he rnistook the peg for a branch -no Indian animal has any sense of interior. Bats, rats, 

birds, insects will as soon nest inside a house as out; it is to them a normal growth of the eternal 
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jungle, which alternately produces trees, houses, trees. There he clung, asleep whíle jackals in 

the plain bayed Lheir desires and mingled with the repercussion of drums. 

"Pretty dear," said Mrs. Moore to the wasp. He did not wake, but her voice floated out, to swell 

the night's uneasiness."[2191. 

El pasaje, aparentemente tan trivial, distingue inmediatamente a Mrs. Moore de 
los demás ingleses de Chandrapore, la sitúa del lado de la religión y espíritu del. 
indoísmo, y sugiere -como indica E. K. Brown- que "there are ordeals ahead to 
which even Mrs. Moore may be insufficient"[220]... pruebas que están implícitas 
en los chacales, los tambores, la inquietud de la noche. 

La segunda aparición de la avispa es casi todo el tema de la conversación entre 
los dos misioneros, y hasta casi su razón de ser en la novela. Mr. Graysford y Mr. 
Sorley tienen mayor sensibilidad y sentido humanitario que los representantes 
de la Corona. Forster mismo nos lo indicaba unos años antes de escribir la 
novela: 

It is the missionary rather than the Government official who is in touch with the native opinión. 

The officiai need only learn how people can be governed. The missionary, since he wants to alter 

them, must learn whatthey are[221]. 

Los misioneros nunca entran en el Club reservado a los británicos, y viajan por 
principio en tercera clase. El mensaje de salvación que conocen, enseñan y viven, 
se dirige a toda la humanidad. Pero sus amigos indios les preguntarán: ¿Y qué 
ocurre con los animales? ¿Hay también en el "cielo" una morada para los 
monos?... 

Mr. Graysford responde categóricamente que no; pero Mr. Sorley, el misionero 
joven y moderno, "saw no reason why monkeys should not have their collateral 
share of bliss." Hasta llega a admitir que la misericordia de Dios -al ser infinita-
puede alcanzar a todos lo mamíferos; pero al llegar a la "avispa" intenta ya cam­
biar la conversación; y no digamos cuando se mencione el reino vegetal y 
mineral: "No, no, this is going too far. We must exelude someone from our 
gatheringor we shall be Ieft with nothing"|222|. 

La presencia de los misioneros y toda la discusión realzan una vez más el 
contraste entre lo mejor del cristianismo occidental y el indoísmo; y subraya, al 
propio tiempo, el parentesco espiritual entre Godbole y Mrs. Moore: para ellos el 
mensaje divino es universal y no excluye ninguno de los seres creados por Dios. 

Y la imagen reaparece en uno de los momentos cumbre de la novela, cuando 
Godbole, en pleno éxtasis, trata de unirse a su dios, un dios que está igualmente 
(aunque quizá no igualmente evidente) en el hombre, en el reino animal y en el 
reino vegetal, sin que ninguno goce de especial predilección, porque todos son 
parte de su esquema divino: 

Thus Godbole, though she was not important to him, remerabered an oíd woman he had met in 

Chandrapore days. Chance brought her into his mind while it was in this heated state, he did not 

select her, she happened to oceur among the throng of soliciting images, a tiny splinter, and he 

impelled her by spiritual forcé to that place where completeness can be found. Completeness, not 
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reconstruction. His senses grew thinner, he remembered a wasp seen he forgot where, perhaps 

on a stone. He loved the waspequally.he impelled it likewise, hewasimitat ingGod|223| . 

La afinidad entre el indostano y la cristiana es definitiva y totalmente 
espiritual, misteriosa, aunque apenas se hayan visto el uno al otro. Casi a 
renglón seguido, observamos cómo otra afinidad -aunque ciertamente distinta- la 
de Ralph y Aziz, se preludia también con la escena de las abejas, otros animalitos 
similares a la avispa[224]. 

A Passage to India es una mina interminable de estas y otras muchas 
imágenes o ecos[225|, ejemplos todos de un ritmo singular que da a la obra una 
belleza incomparable, una riqueza simbólica sin precedentes y un valor estético 
muy difícil de superar: "Passage to India is perhaps the greatest English novel 
of this century as an aesthetic accomplishment"[226J. Pero un simbolismo, una 
poesía y una estética que transcienden los estándares clásicos y que por eso 
hemos de analizar cuidadosamente. El mismo Forster nos lo advierte en su obra: 
"Men yearn for poetry though they máy not confess it; they desire that joy shall 
be graceful and sorrow august and infinity have a form, and India fail to ac-
comodate them"l227]. 

Y lo mismo digamos del mensaje de la obra: una visión superficial podría 
sugerirnos que las naciones son como personas; y que las divisiones politicas 
pueden curarse como se curan las diferencias personales: con amabilidad, 
sensibilidad y buena voluntad. Pero Forster ha tratado de superar todo contexto 
político y llegar a lo más profundo y recóndito, a la nada primitiva, al vacío 
absoluto que sólo puede ser cubierto por la omnipotencia divina: 

In Europe Ufe retreats out of the eold, and exquisite fireside myths have resulted -Balder, 

Persephíne. . . - but here the retreat is from the source of lile, the Ireacherous sun, from the 

illusion of'realily.. .1228]. 

Su mito es el del hombre -el de la naturaleza humana- que planta sus raíces en 
lo más profundo de las cuevas y aspira a la cumbre de la montaña, a la identidad 
con Dios y con el Universo; un intento de conectar el "alfa" y "omega" que 
obsesionarán a Teilhard de Chardin; pero un mito tranquilo, sosegado, paciente; 
son la paciencia del Jesús de Lawrence: "having died, he was patient, knowing 
there was time, an eternity of time"r229]. 

En toda la ficción de Forster se pueden, sin duda, observar ciertos poderes 
míticos, arquetípicos, que explican toda la obra: en los cuentos, se trata de los 
"momentos eternos"; en las novelas de ambiente italiano, es el "narrador" el que 
da ese sentido de unidad; en The Longest Journey, la figura del héroe 
(Stephen); y en Howards End, el factor unificador es la "tierra misma," con-
cretizada en una casa y su propietario, Mrs. Wilcox. 

En A Passage to India, no podemos encontrar nada similar. Aquí es la 
novela en toda su plenitud la que nos ofrece ese sentido de totalidad y unidad 
mítica. Sólo la India (con sus cuevas, sus ecos, sus montañas, sus serpientes, su 
clima, sus mitos, su religión...) puede ser considerada como tal factor en la unidad 
simbólica de la novela. 
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